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Was ich schon längst zum Thema Thomas Bernhard sagen oder schreiben wollte 
 
Ich begann das Buch „Frost“ an einem heißen Sommertag im Freibad zu lesen. 
Das körperliche Gefühl, das ich bei der Lektüre hatte, ist in meinem Gedächtnis 
geblieben. Auf dem Rücken liegend hielt ich das Buch mit beiden Händen hoch, 
um die Augen vor der Sonne zu schützen. Ich lag im Schärdinger Stadtbad auf 
den treppenartig ansteigenden Liegeflächen und drang ein gutes Stück in die 
Geschichte ein. Das Welterleben des Malers Strauch wurde zunehmend 
schmerzlicher und die Weltsicht verdüsterte sich. Mir war das nachvollziehbar, 
das Abgründige und Trostlose der ländlichen Existenzen kannte ich aus eigenem 
Erleben.  
Jedoch ich las den „Frost“ nicht fertig, denn es war ein Hitzesommer und ich lag 
mit dem Taschenbuch im stark frequentierten Freibad. Um mich war eine 
Gruppe Gymnasiasten, mit denen ich auch auf dem Tennisplatz und auf Partys 
zusammentraf. Ich war für sie jemand, der zeichnete und schrieb, der Einfälle 
hatte, zu Scherzen neigte und der, auch das war kein Geheimnis, in verliebte 
Gefühle verstrickt war.  
Dass ich mich mit schwierigen Büchern beschäftigte, störte niemand. Ich hatte 
trotz all der geselligen Umtriebe Probleme mit mir, ließ das aber nicht erkennen. 
Ich vermochte das Leben nicht einfach so hinzunehmen, wie das anscheinend die 
meisten konnten: ich konnte es nicht verzehren, und schon gar nicht einfach 
genießen, ich beneidete die, die das konnten.  
Dennoch spürte ich die bittere Sicht des Malers Strauch wie Sand auf der 
Liegefläche und der Sand drückte in meine nackte Haut und ich fühlte, dass mir 
diese Sensationen den Zugang zu den glatten Oberflächen der jugendlichen 
Umgebung, glatt auch im Sinne des Bewusstseins, unmöglich machten. Aber ich 
wollte in ihrer Umgebung sein und mir die Nähe nicht nehmen lassen. War ich 
allein in meinem Zimmer, neigte ich zur Weltflucht, zum Rückzug in die 
Fantasie und zur Ablehnung der Realität -  der Verwandtenbesuche, des 
Hausbaus, der Funktionäre, der Geschäftsleute, indem ich mir dies alles als wert- 
und sinnlos vorstellte.  
Jedoch in dem Freibad ... also zurück auf die Liege: ich stand auf und streifte 
den imaginären Sand von meinem Rücken, lief zum Becken und stürzte mich in 
die kleinen Spiele der komplizierten Annäherung, in das psychische 
Abhärtungstraining, so dass ich versteckte Ablehnung, Gleichgültigkeit und 
Nadelstiche ertragen lernte.  
Damals fiel meine Entscheidung zwischen den Jugendlichen, zwischen locker 
oder näher befreundeten Gymnasiasten und Gymnasiastinnen, die in der heißen 
Sonne neben mir immer lustig und fröhlich waren, und dem Maler, der in seinem 
Zimmer im Gasthaus fror und in Frost und Eiseskälte herumlief, immer tiefer in 
den spezifisch österreichischen Morast aus Blut und Verwesung hineingeratend.  
Ja, ich entschied mich für die junge Oberfläche. Zwar schlug ich das Buch 
gelegentlich wieder auf und schob es zwischen meine Augen und die Sonne, 
aber schließlich blieb es geschlossen. Meinen brennenden Gefühlen konnten die 
abgründig wahren Einsichten des Malers nichts von ihrer brennenden Intensität 
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nehmen. Trotzdem hörte ich in mir ein zunehmend lauter werdendes Nein, ich 
befasste mich mit Prosakonzepten, in denen die Stimmung des Romans „Frost“ 
nachhallte. -  
Zwei Sommer später spielte ich mit einer Gruppe von Freunden und Bekannten 
Theater. Wir lernten ein Bühnenstück „Orestie 72“ ein, das ich kurz davor 
geschrieben hatte, und brachten es im Schloss Scharnstein zur Uraufführung. 
Einige Wochen später bot sich die Gelegenheit, das Stück zwei Mal im 
Stadttheater Gmunden aufzuführen.  
Die „Orestie 72“ war nach dem antiken Stoff angelegt, spielte aber im Jahr 1972. 
In der Gruppe organisierten alles selbst, planten alles selbst, borgten bei einem 
Möbelhaus Versatzstücke für ein Bühnenbild aus und probten intensiv, sofern es 
die Beziehungsprobleme zuließen, die unter uns auftraten. Da wir in Gmunden 
untergekommen waren, woher die Hauptdarstellerin stammte, trafen wir uns 
täglich am Vormittag an einem großen Tisch in einer Einbuchtung des Cafes an 
der Esplanade. Die Gmundnerin machte uns darauf aufmerksam, dass sich 
Thomas Bernhard öfters hier aufhielte und dass er zeitweise täglich da säße, hier 
im Cafe an der Esplanade, dem Cafe am Platz, wo die Seeschiffe anlegten. Wir 
warteten nicht auf Bernhard, wir hatten eine Menge zu tun, jedoch er kam 
wirklich und saß dann allein an einem der runden Tische. Er war in der Art der 
besseren Gesellschaft des Salzkammerguts gekleidet, und das wirkte 1972 für 
einen Künstler ausgefallen.  
Unsere Clique war ganz und gar von der 68er-Bewegung erfasst: Wir trugen 
Jeans und fanden jeden Widerstand gut und notwendig, waren für gewaltfreie 
Erziehung, hinterfragten Konventionen und Umgangsformen. Von dieser 
Zeitströmung war auch das Stück Orestie 72 getragen, es stellte den 
Wertekonflikt zwischen den Generationen heraus und orientierte sich an 
alternativen Gegenentwürfen.  
Thomas Bernhard machte einen besonnenen Eindruck, keineswegs revolutionär. 
Er wollte niemandes Kopie sein und gestaltete sich als kompliziertes Original. Er 
saß da, trug eine Trachtenjacke und Kniehosen und hatte Zeitungen um sich. Er 
verhielt sich angepasst, trank Kaffee und richtete seine unauffällige 
Aufmerksamkeit auf alles. Das einzige, was er der Umgebung zukehrte, war ein 
sublimes Lächeln, dessen Merkmale über sein ganzes Gesicht verteilt waren. 
Ohne Zweifel bemerkte er die Aufgeregtheit, die in unserer Gruppe herrschte. 
Wegen der Ausstattung der Bühne, wegen der Beleuchtung, wegen der 
Eintrittskarten, wegen der Einladungen, wegen der Beleuchtung, wegen der 
Presse, wegen der Lustbarkeitsabgabe, wegen des Fotografen etc. Nicht zuletzt 
wegen einer Neigung, unsere Boheme-Seite, unser laienhaftes Künstlertum, 
unsere Begeisterung für das, was wir taten, im Verhalten, in der Stimme, in der 
Wortwahl hervorzukehren. 
Er schaute sich unsere Gruppe an, das lag nahe, wir waren nicht zu überhören 
und kaum zu übersehen, wegen der Wuschelfrisuren, wegen der gefärbten 
Aussprache des Lehrers aus England, der einen Richter spielte, wegen des 
jungen schwangeren Mädchens, wegen der exaltierten schwarzhaarigen 
Gmundnerin. Immerhin waren wir ein paar Wochen vorher mit der 
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Uraufführung schon in den Hauptnachrichten des Fernsehens gewesen und in 
Rundfunk und Presse vorgestellt worden.  
Thomas Bernhard trank Kaffee. Niemand außer der Bedienung trat ihm näher. 
Als die Einladungen gedruckt waren, beschlossen wir, Bernhard eine zu 
übergeben. Ich ging von unserem Tisch zu seinem Tisch und sagte, dass wir ihn 
zu einer unserer Vorstellungen einladen möchten. Er nahm die Einladung, eine 
gefaltete Karte, entgegen, sah sie an, sagte, er werde sehen, und steckte sie in die 
Tasche seiner Jacke.  
Vielleicht fand er eine Episode seiner eigenen Jugend angesprochen, vielleicht 
taten wir ihm Leid, denn er, der selbst sehr früh auf eine Bühne strebte und 
Träumen von einer Karriere als Opernsänger nachhing, hatte einen effektiven 
Weg gefunden, seinen Theaterhunger zu stillen.  
Vielleicht schaute er die Einladung in Ohlsdorf noch einmal an, vielleicht auch 
nicht. Für mich war das eine äußere Annäherung an einen Autor, den ich aus 
dem Feuilleton kannte, durch sein Buch „Frost“ und durch das Stück „Ein Fest 
für Boris“, das ich mittlerweile gelesen hatte. Zugleich war die Übergabe der 
Einladung eine Mutprobe unter den Augen der Gruppe, wenn auch keine 
besondere.  
Ich nehme als sicher an, dass er bei keiner Aufführung anwesend war. Deswegen 
schreibe ich diese Sätze nicht nieder. Wichtig ist mir, dass die Art der 
Begegnung, wie ich sie erinnere, freundlich war. Es war eine undämonische 
Begegnung. Weder zeigte Bernhard eine Abwehr, noch fühlte ich, noch fühlten 
wir uns abgewiesen. Bernhard mutete eher wie ein Schelm an.  
Er betrachtete uns durch seine Maske, die ihm durch Schicksal und Entwicklung 
natürlich war, wie ein Kind, das Kindern zusieht. Wir hielten uns nicht für naiv, 
obwohl wir das waren, und er war nicht naiv, obwohl er kindlich wirken konnte. 
Ich denke, er suchte und forderte ein kindliches Leben auf höchstem geistigem 
Niveau, oder um es mit dem Begriff zu sagen, den er selbst in absolute Höhen 
gesteigert hat: das Leben eines Geistesmenschen.  
franz xaver hofer 
 


