Harald Grill
Was ich schon immer Gber Thomas Bernhard sagenewo

»2Alles was ein Schriftsteller sagt, entlarvt ihn,
sofern er Uberhaupt eine Larve auf hat.”
Thomas Bernhard

Man muss das Hakenschlagen frih lernen, Hasenful3!

Zuerst, einen Haken und noch einen und wieder eimenn man abhauen
muss, damit man sich ihnen nicht ausliefern muse,aus Angst
davonrennen, fliehen vor dem Unausweichlichen,darth wenn man

kapiert hat, dass es unausweichlich ist umdrelaehdie Angreifer

zurennen und selber angreifen — auf sie zulaufeengdaken und noch einen
und im letzten Moment einen Haken andeuten, auswaic. vielleicht mit

einer gewissen endgiltigen Eleganz.

Es geht ja nicht einfach nur um Hakenkreuze undligmpolitische
GrolRwetterlage zu welcher Zeit auch immer, es dalrh, immer wieder

auch das Jahrtausende alte Gfries der vielen Biezeluszumachen — das ist
der Haken. Ein Haken nach dem anderen — das isebenslauf. Jede

Richtungsénderung springt dich als Widerspruch an.

Und am End steht der Has mim Gwaahr do und hatl@®Bwvom Jaager aaf.



Irgendwo hinter dem losen Satzverband so einerl@age ist ein Kind in

einen Brunnen gefallen.

Das nasse Leintuch mit dem gelben Fleck, das déutiter abwechselnd
zur Schaumburgerstral3e und zum Taubenmarkt au$-dester gehangt

hat: ,Zur Abschreckung, damit alle sehen, was du bist!"
Ich habe weggeschaut.
Ich habe nicht mitbekommen, was du bist.

Ich vermeine mich dunkel erinnern zu kbnnen, wiedo einem Nachmittag
mit dem Thomas unterwegs gewesen bin — wenn rohgiauben darf,

waren wir seinerzeit acht Jahre alt, damals in Asgin.

Ich hab mein blaues Kinderradl aus dem Keller gézend er hat unbedingt
beweisen wollen, dass er mit dem Schinterskarreansemem Vater fahren
kann. Nach Salzburg wollten wir. Ich hab lach mas#eer ihn, weil er mit
seinem Arsch nicht einmal auf den Sattel zum siggkommen ist.
Gefahren ist er trotzdemim Stehen- und ich hinterdrein durch die
Schaumbergerstral3e hinter und nach zwei Ehrenrundeennfahrerhaltung
um die Pfarrkirche weiter Richtung Salzburg deifehnitzel backenden

Tante Fanny entgegen.

Tante Fanny-
das hat mir gefallen, hab ich doch damals auchBamée Fanny gehabt.

"Du hast mir noch gefehlt!", hast du mich angeehr



Wie es dich zum ersten Mal hingehauen hat, bistadun doch froh gewesen,
weil ich dir die Kette einlegen geholfen hab. Ab&x es dich zum zweiten
Mal hingehauen hat, das war hinter Stral3, von vgonaan schon Niederstral3

sehen hat kdnnen bin ich umgekehrt und nix wie heim

Beide haben wir die daheim gebliebenen Nichtwigséiirchtet. Aber wir
haben einander nichts davon gesagt.

Weilt eh, das Sich-Kleinmachen haben wir nicht (lbéesen, das haben sie
uns frith beigebracht.

Auf der anderen Seite musst du dich kleinmachem&dindamit du dich so
richtig witend voller Kraft wegschnellen kannstfsguingen wie eine Furie,
da machen wir uns doch nichts vor und wir hetzeicglein paar Satze wie
Hunde uns voraus auf die Bagaasch zu, die unshgiostern und immer

wieder von neuem einschuchtern will.

Vielleicht hatten wir ein paar Jahre spéater beirazigrengehen dartber
gesprocher aber ohne viel Aufhebens, also nicht wie man eBtem auf
dem Wasser drei oder viermal springen lasst unt aiotit wie man sich auf
der Stral3e manchmal ein aufgegangenes Schuhbantdindet. Fir
unsereins gehort es sich, Abstand zu halten odsclzaffen, wenn es gar zu
dick kommit.

Ich glaube mich zudem erinnern zu kénnen, den TkdBeganhard beneidet
zu haben, weil keiner meiner Grol3vater eine Bibk&toder gar — kannst

ruhig lachen — eine Schreibmaschine gehabt hat.



Waren wir Kinderfreunde gewesen, hatten wir unsitmest nicht lange

gekannt. Er wéare eh weggezogen...

Neulich hab ich ihn im Deutschlandfunk in einer dnenlesung GEHEN
gehdrt und bin erschrocken Uber so viel Atemlosigke
Ein Semmelkn6del weicht der Gabel aus und plaisctie Schissel mit

dem Beuscherl.

Ich hab ihn oft nicht so recht verstanden.
Er war kein Ja-Sager.
Er war kein Nein-Sager.

Er war mir allzu oft ein Jein-Sager.

Wo kamen wir hin ohne die Widersprtche ...
Alles ist so wie ich es sage und zugleich ist efean
Gott sei Dank pflegte er seinen dickschadleriscmm, tberdehnte ihn oft

ins Groteske und machte ihn ftr sich selbst undh &ilcmich ertraglich.

Gott sei Dank, der Zorn: Nicht bereit sein, allesveinem begegnet wortlos
hinzunehmen. Waorter mit Satzklammern verbundenjmumfye Brocken, da

haben sie sich ducken mussen,

Von Geburt an Haken Schlagen. Hospital St. ElidalveHeerlen in Holland.
Immer wieder Haken schlagen — Wernhardtstrasgédh XVI. Bezirk —
Haken schlagen — Seekirchen, Wimm am Wallerseeketta Traunstein,

Schaumburgergasse 4, und wieder ein Haken miteeBrmiehungsheim



Saalfeld — und wieder raus direkt ins ,Johannechranergasse 4,
Salzburg...

Da soll einer nicht atemlos werden: Lungenheildbh§&rafenhof — und
Haken rechts, Obkirchergasse 3, Wien XIX Bezirkakéh links --
Obernathal 2, Ohlsdorf und zack: Grinzinger Friddkdien

Ich hatte einmal seine ganzen Adressen untereinactesiben sollen wie
ein Gedicht naturlich kein Heimatgedicht und erst recht kavigggenstein-

Nachlese.

Dass ich das eben Vorgelesene schon immer UberdhBernhard habe

sagen wollen, ist gelogen.

Nicht gelogen ist, dass ich das Lesen seiner Biaéaer Uber-ihn-schreiben

vorziehe.

Mir jedenfalls glangt in die Haut hinein das, vesisnir in seinen Texten

sagt. Da hab ich noch lang genug dran zu beil3en.

"Ich weil3 nicht, was sich die Leute unter einenri8steller vorstellen,
aber jede Vorstellung in der Beziehung ist siclaésdh... Was mich
betrifft, bin ich kein Schriftsteller, ich bin jema, der schreibt...
Andererseits bekommt man Briefe aus Deutschlandigggndwoher, aus
Provinzstadten, aus grofReren oder von Sendern\miegewissen
Veranstaltungsunternehmungen ... Man tritt dort awdin wird vorgestellt
als ein tragischer, dusterer Dichter, und das gahtveit, dal3 man in

Laudationen auch als solcher vorgestellt wird,an s



pseudowissenschaftlichen Arbeiten. Es heil3t daasisd ein Autor, ein
Schriftsteller, der so und so einzuordnen ist, dredBiicher sind dister,
die Figuren sind duster und die Landschaft ist dijsilso - der Mensch ist

auch duster, der jetzt vor uns sitzt. ...*

Thomas Bernhard



