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Harald Grill 

Was ich schon immer über Thomas Bernhard sagen wollte 

 

 

„Alles was ein Schriftsteller sagt, entlarvt ihn,  

sofern er überhaupt eine Larve auf hat.“   

Thomas Bernhard 

 

 

 

Man muss das Hakenschlagen früh lernen, Hasenfuß! 

Zuerst, einen Haken und noch einen und wieder einen, wenn man abhauen 

muss, damit man sich ihnen nicht ausliefern muss, also aus Angst 

davonrennen, fliehen vor dem Unausweichlichen, und dann wenn man 

kapiert hat, dass es unausweichlich ist  umdrehen,  auf die Angreifer 

zurennen und selber angreifen – auf sie zulaufen einen Haken und noch einen 

und im letzten Moment einen Haken andeuten, ausweichen. .. vielleicht mit 

einer gewissen endgültigen Eleganz. 

 

Es geht ja nicht einfach nur um Hakenkreuze und um die politische 

Großwetterlage zu welcher Zeit auch immer, es geht drum, immer wieder 

auch das Jahrtausende alte Gfries der vielen Einzelnen auszumachen – das ist 

der Haken. Ein Haken nach dem anderen – das ist ein Lebenslauf. Jede 

Richtungsänderung springt dich als Widerspruch an.  

 

Und am End steht der Has mim Gwaahr do und hat d Brillen vom Jaager aaf.  
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Irgendwo hinter dem losen Satzverband so einer Geschichte ist ein Kind in 

einen Brunnen gefallen.  

Das nasse Leintuch mit dem gelben Fleck, das deine Mutter abwechselnd 

zur Schaumburgerstraße und zum Taubenmarkt aus dem Fenster gehängt 

hat: „Zur Abschreckung, damit alle sehen, was du bist!"   

Ich habe weggeschaut. 

Ich habe nicht mitbekommen, was du bist. 

Ich vermeine mich dunkel erinnern zu können, wie ich an einem Nachmittag 

mit dem Thomas unterwegs gewesen bin –  wenn ich ihm glauben darf, 

waren wir seinerzeit acht Jahre alt, damals in Traunstein.  

 

Ich hab mein blaues Kinderradl aus dem Keller gezerrt  und er hat unbedingt 

beweisen wollen, dass er mit dem Schinterskarren von seinem Vater fahren 

kann. Nach Salzburg wollten wir. Ich hab lach müssen über ihn, weil er mit 

seinem Arsch nicht einmal auf den Sattel zum sitzen gekommen ist.  

Gefahren ist er trotzdem – im Stehen – und ich hinterdrein durch die 

Schaumbergerstraße hinter und nach zwei Ehrenrunden in Rennfahrerhaltung 

um die Pfarrkirche weiter Richtung Salzburg deiner Schnitzel backenden 

Tante Fanny entgegen.  

 

Tante Fanny –  

das hat mir gefallen, hab ich doch damals auch eine Tante Fanny gehabt. 

 

"Du hast mir noch gefehlt!",  hast du mich angeschrien. 
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Wie es dich zum ersten Mal hingehauen hat, bist du dann doch froh gewesen, 

weil ich dir die Kette einlegen geholfen hab. Aber als es dich zum zweiten 

Mal hingehauen hat, das war hinter Straß, von wo aus man schon Niederstraß 

sehen hat können bin ich umgekehrt und nix wie heim 

 

Beide haben wir die daheim gebliebenen Nichtwisser gefürchtet. Aber wir 

haben einander nichts davon gesagt.  

Weißt eh, das Sich-Kleinmachen haben wir nicht üben müssen, das haben sie 

uns früh beigebracht. 

Auf der anderen Seite musst du dich kleinmachen können, damit du dich so 

richtig wütend voller Kraft wegschnellen kannst, aufspringen wie eine Furie, 

da machen wir uns doch nichts vor und wir hetzen gleich ein paar Sätze wie 

Hunde uns voraus auf die Bagaasch zu, die uns einschüchtern und immer 

wieder von neuem einschüchtern will. 

 

Vielleicht hätten wir ein paar Jahre später beim Spazierengehen darüber 

gesprochen – aber ohne viel Aufhebens, also nicht wie man einen Stein auf 

dem Wasser drei oder viermal springen lässt und auch nicht wie man sich auf 

der Straße manchmal ein aufgegangenes Schuhbandl neu bindet. Für 

unsereins gehört es sich, Abstand zu halten oder zu schaffen, wenn es gar zu 

dick kommt.  

 

Ich glaube mich zudem erinnern zu können, den Thomas Bernhard beneidet 

zu haben, weil keiner meiner Großväter eine Bibliothek oder gar – kannst 

ruhig lachen –    eine Schreibmaschine gehabt hat.  
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Wären wir Kinderfreunde gewesen, hätten wir uns bestimmt nicht lange 

gekannt. Er wäre eh weggezogen…  

 

Neulich hab ich ihn im Deutschlandfunk in einer Autorenlesung GEHEN 

gehört und bin erschrocken über so viel Atemlosigkeit. 

Ein Semmelknödel weicht der Gabel aus und platscht in die Schüssel mit 

dem Beuscherl.  

 

Ich hab ihn oft nicht so recht verstanden.  

Er war kein Ja-Sager. 

Er war kein Nein-Sager. 

Er war mir allzu oft ein Jein-Sager. 

 

Wo kämen wir hin ohne die Widersprüche … 

Alles ist so wie ich es sage und zugleich ist es anders. 

Gott sei Dank pflegte er seinen dickschädlerischen Zorn, überdehnte ihn oft 

ins Groteske und machte ihn für sich selbst und auch für mich erträglich. 

 

Gott sei Dank, der Zorn: Nicht bereit sein, alles was einem begegnet wortlos 

hinzunehmen. Wörter mit Satzklammern verbunden, unförmige Brocken, da 

haben sie sich ducken müssen,  

 

Von Geburt an Haken Schlagen. Hospital St. Elisabeth in Heerlen in Holland. 

Immer wieder Haken schlagen  – Wernhardtstrasse 6, Wien XVI. Bezirk – 

Haken schlagen – Seekirchen, Wimm am Wallersee – Haken – Traunstein, 

Schaumburgergasse 4, und wieder ein Haken mitten ins Erziehungsheim 
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Saalfeld – und wieder raus direkt ins „Johanneum", Schranergasse 4, 

Salzburg… 

Da soll  einer nicht atemlos werden: Lungenheilanstalt Grafenhof – und 

Haken rechts, Obkirchergasse 3, Wien XIX Bezirk – Haken links -- 

Obernathal 2, Ohlsdorf und zack: Grinzinger Friedhof, Wien 

 

Ich hätte einmal seine ganzen Adressen untereinander schreiben sollen wie 

ein Gedicht – natürlich kein Heimatgedicht und erst recht keine Wittgenstein-

Nachlese. 

 

Dass ich das eben Vorgelesene schon immer über Thomas Bernhard habe 

sagen wollen, ist gelogen.  

 

Nicht gelogen ist, dass ich das Lesen seiner Bücher dem Über-ihn-schreiben 

vorziehe.  

 

Mir jedenfalls glangt  in die Haut hinein das, was er mir in seinen Texten 

sagt.  Da hab ich noch lang genug dran zu beißen. 

 

"Ich weiß nicht, was sich die Leute unter einem Schriftsteller vorstellen, 

aber jede Vorstellung in der Beziehung ist sicher falsch... Was mich 

betrifft, bin ich kein Schriftsteller, ich bin jemand, der schreibt... 

Andererseits bekommt man Briefe aus Deutschland oder irgendwoher, aus 

Provinzstädten, aus größeren oder von Sendern oder von gewissen 

Veranstaltungsunternehmungen ... Man tritt dort auf, man wird vorgestellt 

als ein tragischer, düsterer Dichter, und das geht so weit, daß man in 

Laudationen auch als solcher vorgestellt wird, in so 
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pseudowissenschaftlichen Arbeiten. Es heißt dann, das ist ein Autor, ein 

Schriftsteller, der so und so einzuordnen ist, und die Bücher sind düster, 

die Figuren sind düster und die Landschaft ist düster, also - der Mensch ist 

auch düster, der jetzt vor uns sitzt. ...“ 

 

Thomas Bernhard 

 


