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Einen Steinwurf voneinander entfernt verlaufen in Passau 
die Theresienstraße und die Heilig-Geist-Gasse dem Fluß zu, 
Parallelen von Norden nach Süden. Mit dem Rücken zur Heilig-
Geist-Gasse befindet sich in dem selben Gebäude, in dem vor 
Jahrzehnten das sogenannte Säuglingsheim gewesen war und in 
dem ich auf die Welt gekommen und nur sechs Jahre später an 
einem Leistenbruch operiert worden bin, heute die städtische 
Bibliothek. Der Leistenbruch war das Ergebnis meiner Hybris, 
derzufolge ich mich an einem Küchenregal ebenso überhoben 
habe wie die Stadt am Namen ihrer Bibliothek, die nichts 
geringeres als einen ganzen Kontinent im Wappen führt und 
wahrhaftig Europa-Bücherei genannt wird, so wie andere 
ebenso tönern gegründete Unternehmungen und Konstrukte der 
Stadt unter der Last dieses Namens es nur wie mit dem 
Bruchband noch aushalten. 

Daß aber, wie gesagt nur einen Steinwurf entfernt, in der 
Theresienstraße, eine sogar noch magerer sortierte, nicht etwa 
kommunale, sondern tatsächlich staatliche Büchersammlung 
existiert, ist nur wenigen bekannt. Es ist paradox, aber so sehr ihr 
Wesen staatlich ist, so wenig angemessen wäre es, sie etwa 
öffentlich zu nennen. Von den Bibliotheken der Stadt ist sie 
ganz bestimmt die am besten bewachte, und dem kleinsten 
Benutzerkreis zugängliche, einem Kreis, den man dennoch 
kaum exklusiv nennen möchte, denn es ist die 
Gefängnisbibliothek. 

Die Liste der paar Hundert oder höchstens 
anderthalbtausend Bücher bekommt der Häftling an seinem 
ersten Tag ausgehändigt, sieben knittrige Blätter in 
Klarsichtfolien, die ihres Namens spotten, nach Genre und 
Thema geordnet, nichts Pornografisches, nichts Schädliches, 
kein Schmutz, kein Schund, nur Unterhaltung und Erbauung, 
zusammengestöpselt aus Spenden, Restbeständen, 
Verlagsreklamen und einem unbeholfen komponierten Kanon 
aus Wichtigem und Überschätztem. Die Bibel und der Koran. 



Stephen King. John LeCarre. Die Materialien zu Hesses 
'Glasperlenspiel', zweiter Band, nur der zweite Band, und nur 
die Materialien. 

Ich war einmal Benutzer dieser Bibliothek, einen Steinwurf 
von dem Ort entfernt, an dem ich geboren worden bin und an 
dem man mich zum ersten mal mit dem Messer aufgeschnitten 
hat, um die Folgen meiner Überheblichkeit zu korrigieren. Hier 
nun versuchte man es zum zweiten mal. 

Ich glaube, es war an dem Tag, als der sechsundzwanzigj 
ährige Betrüger aus der Untersuchungshaft versucht hat, sich die 
Pulsadern zu öffnen, infolgedessen ich seine 
fünfmarkstückgroßen Blutstropfen auf jeder dritten Granitstufe 
auf der Treppe zum vergitterten Ausgang am folgenden Morgen 
aufputzen durfte, mit kaltem Wasser, wie mir gesagt worden war, 
Blut immer mit kaltem Wasser; an dem Tag also, glaube ich, war 
es, da stieß ich in der Bücherliste, unter der Rubrik 
Kriegsliteratur, zwischen Landserberichten und 'so weit die 
Füße tragen', unter Kriegsliteratur also, der beliebtesten 
Kategorie im Gefängnis, auf den Autor Thomas B. Suhrkamp 
und sein Werk 'Beton'. Als ich vier Tage später das Buch vor 
meiner Zellentür fand, sah ich Verlag, Titel, Vor- und 
Nachname des Autors auf dem Umschlag in gleichwertigen 
Lettern untereinander, zu gleichwertig für das Schlägergehirn 
des Häftlings, den seinerzeit die noch stumpferen Hirne der 
Wächter für den geeignetsten Bibliothekar gehalten haben 
mochten, oder den ihre bösartigen Gehirne für den größten Witz 
auf diesem Posten hielten. 

Ich habe 'Beton' hinter Gittern gelesen. Mendelssohn war 
darin vorgekommen, und Mallorca. Was für eine Enttäuschung 
muß 'Beton' für hunderte von Ganoven, Junkies und 
Kinderschänder schon gewesen sein. Kriegsliteratur! Beton! Da 
warteten sie auf Bunker, Panzersperren, Heldentod und 
unnachgiebige Härte; Beton, das versprach, aus dem Herzen zu 
sprechen, aus den harten, traurigen Herzen der Erniedrigten und 
Beleidigten, die wir alle waren in der Theresienstraße, versprach 
Rache und Genugtuung, Stabilität und Kälte. Thomas B. 
Suhrkamp, so sagen sie sich da drin wahrscheinlich heute noch, 
ist der größte Schnarchzapfen, der je über die Westfront 
geschrieben hat. 



Ein Mißverständnis. Natürlich. Nur einen Steinwurf von 
hier. Thomas Bernhard hätte es vielleicht gefallen, auf diese 
Weise mißverstanden zu werden. 

Parallelen berühren sich nie, aber sie haben dennoch einen 
gemeinsamen Punkt dort, wo die verschiedenen 
Mißverständnisse, die brutalen und die verzärtelten eins werden: 
im Unendlichen, oder wie ein Mathematiker mir einmal sagte, 
im Unendlichen draußen. 
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