Wieland Schmied

»Die Schwierigkeit, das Geistesprodukt oder das Kérperprodukt, also mein Kunststiick oder deine
Arbeit, meine Kbrperkunst oder deine Geisteskunst ... zu zeigen oder zu veréffentlichen, ohne
augenblicklich Selbstmord machen zu miissen, diesen flirchterlichen Beschdmungsprozel3 durch-
zumachen, ohne sich umzubringen, etwas zu zeigen, das man ist, etwas zu veréffentlichen, das man
ist, sagte er, durch die Holle des Vortragens und durch die Hélle der Veréffentlichung durchzugehen,
durch diese Hoélle der Veréffentlichung gehen zu miissen, riicksichtslos durchzugehen durch diese
furchterlichsten aller Hollen« (aus der Erzahlung ,Midland in Stilfs®, 1971)

Ausgehend von diesem Zitat beschaftigt sich der bekannte Kunst- und Literaturpublizist, Professor
Dr. Wieland Schmied, der lebenslange Freund von Thomas Bernhard, aus dem nahe bei Ohlsdorf
gelegenen Vorchdorf /00 in seinem Beitrag mit einem Grundmotiv Thomas Bernhards, namlich
dessen Hang, sich von der Welt zu distanzieren und abzuschlieen, unauffindbar zu sein und ,sich zu
verrammeln®, um Kontakten aus dem Weg zu gehen. Wieland Schmied zeigt uns, welche Scham und
welche Pein es Thomas Bernhard bereitete, zu schreiben, und wie er immer wieder mit Schreibhem-
mungen zu kampfen hatte, um den Text dann doch aufs Papier zu bringen und schlieRlich den Wider-
stand Uberwinden musste, ihn zu veréffentlichen.

Keine Aufstiegsmudigkeit

Thomas Bernhard am Ortler

Im Marz 1971 erschien in der von Thomas Bernhard besonders geliebten
Bibliothek Suhrkamp der Erzahlungsband »Midland in Stilfs«. Die drei Erzahlungen
des Bandes sind laut einer auf Seite 4 gedruckten Erklarung in den Jahren 1969 und
1970 entstanden. Die Titelgeschichte reflektiert den Besuch eines Englanders auf
einem Familienanwesen in Stilfs in Sudtirol, das dem langsamen Verfall preisgege-
ben ist und macht verstandlich, dal} das Alleinsein in der GroRstadt nicht so radikal
erlebt wird als auf dem Lande, wo es furchtbar sein kann. Die zweite Erzahlung, »Der
Wetterfleck, ist in Innsbruck angesiedelt und weil3, dal} der Freitod eines Tiroler Ge-
schaftsmanns mit dem Besitz eben dieses »Wetterflecks« zusammenhangt. Sie
sollte ursprunglich heilRen »Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmannsohnes«. In
der dritten Erzahlung, die den Titel »Am Ortler« und den Untertitel »Nachricht aus
Gomagoi« hat — Gomagoi liegt unweit von Stilfs am Ful3e des Ortlermassivs — sind,
ahnlich wie in »Amras« oder »An der Baumgrenze«, zwei Bruder unterwegs, das
Rudiment einer intakten Familie (der zu entstammen die zeitlebens unerfillte

Wunschvorstellung des Autors blieb).

Diese beiden Bruder, im achtundvierzigsten bzw. im einundfunfzigsten Jahr
ihres Lebens stehend, der eine Wissenschaftler, der andere Artist, und beide mit
ihrer Arbeit unzufrieden — wenn nicht an ihr verzweifelt —, haben sich in Gomagoi

getroffen. Dort, von wo aus sie als Kinder mit ihren Eltern den Aufstieg zum Ortler



unternommen hatten. Auf dem Scheibenboden unterhalb des Ortlergipfels haben
ihnen die Eltern eine Sennhutte hinterlassen, eine kleine Weidewirtschaft aus Mauer-
werk. In einem Entschluly, der sie plétzlich ergriffen hat und beherrscht, wollen sie
diese Sennhutte aufsuchen, um zu erkunden, ob sie sich hierher nicht fur langere
Zeit zurlckziehen konnten, um auszuruhen und sich von der geschaftigen Welt zu
erholen. Erst allmahlich wird den Brudern klar, auf was sie sich, augenblickslang von
dem Gedanken der Weltflucht fasziniert, da eingelassen haben. Ihr Aufstieg wird

immer langsamer, und ihr Gemut beginnt sich zu verfinstern.

Der Satz, den ich aus diesem Text zitieren mochte, lautet — ganz unwesentlich
gekurzt — wortlich wie folgt: »Die Schwierigkeit, das Geistesprodukt oder das Korper-
produkt, also mein Kunststlick oder deine Arbeit, meine Kérperkunst oder deine
Geisteskunst ... zu zeigen oder zu veréffentlichen, ohne augenblicklich Selbstmord
machen zu mussen, diesen furchterlichen Beschamungsprozel® durchzumachen,
ohne sich umzubringen, etwas zu zeigen, das man ist, etwas zu veroffentlichen, das
man ist, sagte er, durch die Holle des Vortragens und durch die Holle der Veroffent-
lichung durchzugehen, durch diese Holle der Veroéffentlichung gehen zu mussen,
rucksichtslos durchzugehen durch diese furchterlichsten aller Hollen«. Soweit das
Zitat.

Immer wieder finden wir bei Bernhard, dal} seine Ich-Erzahler mit naturwissen-
schaftlichen Studien beschaftigt sind. Aber im Grunde sind sie Schriftsteller. Es ist
wohl die einzige Camouflage, die sich Bernhard in seiner oft autobiographisch getén-
ten Prosa erlaubt. Konsequent sagt er statt schriftstellerischer Arbeit stets wissen-
schaftliche Arbeit. Was die Wissenschaftler mit den Schriftstellern verbindet ist die
Schreibhemmung — die Hemmung, den Text, den sie im Kopf haben, aufs Papier zu
bringen — und dann die Qual, sich vor der Allgemeinheit zu entbl63en und den Text,

den sie dann doch noch zustande gebracht haben, zu verdffentlichen.

Die Furcht vor der Verdéffentlichung hat Thomas Bernhard in seiner mittleren
Zeit — also in den sechziger und siebziger Jahren — standig beschaftigt, wenngleich
schlieBlich in abnehmendem Male. Er sehnte sich danach, sein Geistesprodukt
schon gedruckt — etwa in der Bibliothek Suhrkamp — in der Hand zu halten und er
hatte Angst davor, daR nun die Offentlichkeit (iber ihn herfallen kénnte. Dieser
Gedanke belastete ihn, und er hat oft dartiber gesprochen. So habe ich die zitierte

Stelle vom Aufstieg auf den Scheibenboden am Ortler auch ein wenig anders in Erin-



nerung, ich hore Thomas Bernhard noch »Veroéffentlichungsqual« sagen, und ich
meinte, dieses Wort mufte auch im Text der Erzdhlung »Am Ortler« stehen. Aber
das stimmt so nicht. Da ist von einem Beschamungsprozel und von der Veroéffent-

lichungsholle die Rede, durch die man hindurch mulf3.

Die Erzahlung kommt aus einer Zeit, in der Thomas Bernhard nicht selten
schlechte Kritiken erhielt. Da er sehr empfindsam war, bereitete ihm die Resonanz
seines Schaffens, vor allem die dariber in den Medien publizierte Meinung, grof3e
Pein. Mehrfach habe ich von ihm den Satz gehdért »Wenn etwas von einem erscheint,
setzen sie dir gleich den Mistkubel auf, und so stehst du dann angeschuttet vor allen
da«. Als sein Theaterstuck »Die BerUhmten« 1975 im Theater an der Wien uraufge-
fuhrt wurde, und die Kritiken besonders negativ ausfielen, war Bernhard verzweifelt
und dachte zeitweilig daran, sein Leben zu beenden und einen Schlu3punkt zu
setzen. Wenn wir also einen der Bruder — der andere zitiert ihn zustimmend — von
der »Veroffentlichungsholle« sprechen horen, dann steckt in diesem Wort sehr viel
an eigener Erfahrung des Autors.

In dem zitierten Satz klingt ein Grundmotiv der Arbeit von Thomas Bernhard
an, das ihn lange mit Schrecken erfullt hat, ehe er sich daran gewohnte und es als
gegeben hinnahm. Er hatte etwas zu sagen, das nicht von vornherein angenehm
war. Er hatte etwas zu sagen, aber die Welt wollte es nicht héren, wollte es nicht zur
Kenntnis nehmen, schuttelte es unwillig ab. Aber er konnte nicht anders, wenn er
schrieb, als etwas von sich selbst preiszugeben, sich zu offenbaren, sich zu ent-
bl6Ren, wollte er etwas Neues, etwas Unerhortes, etwas Unerwartetes zur Sprache

bringen und einen bisher unbekannten Ton anschlagen.

Wir haben also in dem zitierten Satz, der alles andere als Ausdruck einer
zufalligen »Aufstiegserschopfung« ist, ein Grundmotiv von Bernhards Arbeit vor uns.
Mich hat dieser Satz stets besonders beruhrt. Ich meine in ihm jenen beherrschen-
den Zug von Bernhards Wesen wiederzufinden, der ihn in allen Hausern und
Wohnungen, in die er flliichtete, vor allem nach der Moglichkeit suchen lief3, sich von
der Welt abzuschlieRen, unauffindbar zu sein, sich zu »verrammeln« und mit
niemandem Kontakt zu halten. Schon in der frihen Prosa — wie etwa in der Er-
zahlung »Amras« - wird die Hoffnung angesprochen, einen abseits gelegenen, den

anderen kaum noch erreichbaren Platz zu besitzen. Mit dem Zitat dieses Satzes, der



noch einmal auf die Vorstellung der Holle, wenn man — wie Christus in »Ecce homo«
— den Blicken und damit dem Spott der Offentlichkeit ausgesetzt ist, mit diesem Satz,
der auf diese Vorstellung Bezug nimmt und auf sie ein neues Licht wirft, méchte ich
schlie®en. Der Satz in »Amras« lautet: »Der unserem Onkel gehérende Turm ist uns
in diesen zweieinhalb Monaten eine vor dem Zugriff der Menschen schitzende, vor
den Blicken der immer nur aus dem Bdsen handelnden und begreifenden Welt

bewahrende und verbergende Zuflucht gewesen«.



