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Wieland Schmied 

»Die Schwierigkeit, das Geistesprodukt oder das Körperprodukt, also mein Kunststück oder deine 
Arbeit, meine Körperkunst oder deine Geisteskunst … zu zeigen oder zu veröffentlichen, ohne 
augenblicklich Selbstmord machen zu müssen, diesen fürchterlichen Beschämungsprozeß durch-
zumachen, ohne sich umzubringen, etwas zu zeigen, das man ist, etwas zu veröffentlichen, das man 
ist, sagte er, durch die Hölle des Vortragens und durch die Hölle der Veröffentlichung durchzugehen, 
durch diese Hölle der Veröffentlichung gehen zu müssen, rücksichtslos durchzugehen durch diese 
fürchterlichsten aller Höllen« (aus der Erzählung „Midland in Stilfs“, 1971) 

Ausgehend von diesem Zitat beschäftigt sich  der bekannte Kunst- und Literaturpublizist, Professor 
Dr. Wieland Schmied, der lebenslange Freund von Thomas Bernhard, aus dem nahe bei Ohlsdorf 
gelegenen Vorchdorf /OÖ in  seinem Beitrag mit einem Grundmotiv Thomas Bernhards, nämlich 
dessen Hang, sich von der Welt zu distanzieren und abzuschließen, unauffindbar zu sein und „sich zu 
verrammeln“, um Kontakten aus dem Weg zu gehen. Wieland Schmied zeigt uns, welche Scham und 
welche Pein es Thomas Bernhard bereitete, zu schreiben, und wie er immer wieder mit Schreibhem-
mungen zu kämpfen hatte, um den Text dann doch aufs Papier zu bringen und schließlich den Wider-
stand überwinden musste, ihn zu veröffentlichen.    

Keine Aufstiegsmüdigkeit 

Thomas Bernhard am Ortler 

 

 Im März 1971 erschien in der von Thomas Bernhard besonders geliebten 

Bibliothek Suhrkamp der Erzählungsband »Midland in Stilfs«. Die drei Erzählungen 

des Bandes sind laut einer auf Seite 4 gedruckten Erklärung in den Jahren 1969 und 

1970 entstanden. Die Titelgeschichte reflektiert den Besuch eines Engländers auf 

einem Familienanwesen in Stilfs in Südtirol, das dem langsamen Verfall preisgege-

ben ist und macht verständlich, daß das Alleinsein in der Großstadt nicht so radikal 

erlebt wird als auf dem Lande, wo es furchtbar sein kann. Die zweite Erzählung, »Der 

Wetterfleck«, ist in Innsbruck angesiedelt und weiß, daß der Freitod eines Tiroler Ge-

schäftsmanns mit dem Besitz eben dieses »Wetterflecks« zusammenhängt. Sie 

sollte ursprünglich heißen »Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmannsohnes«. In 

der dritten Erzählung, die den Titel »Am Ortler« und den Untertitel »Nachricht aus 

Gomagoi« hat – Gomagoi liegt unweit von Stilfs am Fuße des Ortlermassivs – sind, 

ähnlich wie in »Amras« oder »An der Baumgrenze«, zwei Brüder unterwegs, das 

Rudiment einer intakten Familie (der zu entstammen die zeitlebens unerfüllte 

Wunschvorstellung des Autors blieb).  

 Diese beiden Brüder, im achtundvierzigsten bzw. im einundfünfzigsten Jahr 

ihres Lebens stehend, der eine Wissenschaftler, der andere Artist, und beide mit 

ihrer Arbeit unzufrieden – wenn nicht an ihr verzweifelt –, haben sich in Gomagoi 

getroffen. Dort, von wo aus sie als Kinder mit ihren Eltern den Aufstieg zum Ortler 
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unternommen hatten. Auf dem Scheibenboden unterhalb des Ortlergipfels haben 

ihnen die Eltern eine Sennhütte hinterlassen, eine kleine Weidewirtschaft aus Mauer-

werk. In einem Entschluß, der sie plötzlich ergriffen hat und beherrscht, wollen sie 

diese Sennhütte aufsuchen, um zu erkunden, ob sie sich hierher nicht für längere 

Zeit zurückziehen könnten, um auszuruhen und sich von der geschäftigen Welt zu 

erholen. Erst allmählich wird den Brüdern klar, auf was sie sich, augenblickslang von 

dem Gedanken der Weltflucht fasziniert, da eingelassen haben. Ihr Aufstieg wird 

immer langsamer, und ihr Gemüt beginnt sich zu verfinstern.  

Der Satz, den ich aus diesem Text zitieren möchte, lautet – ganz unwesentlich 

gekürzt – wörtlich wie folgt: »Die Schwierigkeit, das Geistesprodukt oder das Körper-

produkt, also mein Kunststück oder deine Arbeit, meine Körperkunst oder deine 

Geisteskunst … zu zeigen oder zu veröffentlichen, ohne augenblicklich Selbstmord 

machen zu müssen, diesen fürchterlichen Beschämungsprozeß durchzumachen, 

ohne sich umzubringen, etwas zu zeigen, das man ist, etwas zu veröffentlichen, das 

man ist, sagte er, durch die Hölle des Vortragens und durch die Hölle der Veröffent-

lichung durchzugehen, durch diese Hölle der Veröffentlichung gehen zu müssen, 

rücksichtslos durchzugehen durch diese fürchterlichsten aller Höllen«. Soweit das 

Zitat. 

 Immer wieder finden wir bei Bernhard, daß seine Ich-Erzähler mit naturwissen-

schaftlichen Studien beschäftigt sind. Aber im Grunde sind sie Schriftsteller. Es ist 

wohl die einzige Camouflage, die sich Bernhard in seiner oft autobiographisch getön-

ten Prosa erlaubt. Konsequent sagt er statt schriftstellerischer Arbeit stets wissen-

schaftliche Arbeit. Was die Wissenschaftler mit den Schriftstellern verbindet ist die 

Schreibhemmung – die Hemmung, den Text, den sie im Kopf haben, aufs Papier zu 

bringen – und dann die Qual, sich vor der Allgemeinheit zu entblößen und den Text, 

den sie dann doch noch zustande gebracht haben, zu veröffentlichen. 

 Die Furcht vor der Veröffentlichung hat Thomas Bernhard in seiner mittleren 

Zeit – also in den sechziger und siebziger Jahren – ständig beschäftigt, wenngleich 

schließlich in abnehmendem Maße. Er sehnte sich danach, sein Geistesprodukt 

schön gedruckt – etwa in der Bibliothek Suhrkamp – in der Hand zu halten und er 

hatte Angst davor, daß nun die Öffentlichkeit über ihn herfallen könnte. Dieser 

Gedanke belastete ihn, und er hat oft darüber gesprochen. So habe ich die zitierte 

Stelle vom Aufstieg auf den Scheibenboden am Ortler auch ein wenig anders in Erin-
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nerung, ich höre Thomas Bernhard noch »Veröffentlichungsqual« sagen, und ich 

meinte, dieses Wort müßte auch im Text der Erzählung »Am Ortler« stehen. Aber 

das stimmt so nicht. Da ist von einem Beschämungsprozeß und von der Veröffent-

lichungshölle die Rede, durch die man hindurch muß. 

Die Erzählung kommt aus einer Zeit, in der Thomas Bernhard nicht selten 

schlechte Kritiken erhielt. Da er sehr empfindsam war, bereitete ihm die Resonanz 

seines Schaffens, vor allem die darüber in den Medien publizierte Meinung, große 

Pein. Mehrfach habe ich von ihm den Satz gehört »Wenn etwas von einem erscheint, 

setzen sie dir gleich den Mistkübel auf, und so stehst du dann angeschüttet vor allen 

da«. Als sein Theaterstück »Die Berühmten« 1975 im Theater an der Wien uraufge-

führt wurde, und die Kritiken besonders negativ ausfielen, war Bernhard verzweifelt 

und dachte zeitweilig daran, sein Leben zu beenden und einen Schlußpunkt zu 

setzen. Wenn wir also einen der Brüder – der andere zitiert ihn zustimmend – von 

der »Veröffentlichungshölle« sprechen  hören, dann steckt in diesem Wort sehr viel 

an eigener Erfahrung des Autors. 

 
In dem zitierten Satz klingt ein Grundmotiv der Arbeit von Thomas Bernhard 

an, das ihn lange mit Schrecken erfüllt hat, ehe er sich daran gewöhnte und es als 

gegeben hinnahm. Er hatte etwas zu sagen, das nicht von vornherein angenehm 

war. Er hatte etwas zu sagen, aber die Welt wollte es nicht hören, wollte es nicht zur 

Kenntnis nehmen, schüttelte es unwillig ab. Aber er konnte nicht anders, wenn er 

schrieb, als etwas von sich selbst preiszugeben, sich zu offenbaren, sich zu ent-

blößen, wollte er etwas Neues, etwas Unerhörtes, etwas Unerwartetes zur Sprache 

bringen und einen bisher unbekannten Ton anschlagen.  

 
Wir haben also in dem zitierten Satz, der alles andere als Ausdruck einer 

zufälligen »Aufstiegserschöpfung« ist, ein Grundmotiv von Bernhards Arbeit vor uns. 

Mich hat dieser Satz stets besonders berührt. Ich meine in ihm jenen beherrschen-

den Zug von Bernhards Wesen wiederzufinden, der ihn in allen Häusern und 

Wohnungen, in die er flüchtete, vor allem nach der Möglichkeit suchen ließ, sich von 

der Welt abzuschließen, unauffindbar zu sein, sich zu »verrammeln« und mit 

niemandem Kontakt zu halten. Schon in der frühen Prosa – wie etwa in der Er-

zählung »Amras« - wird die Hoffnung angesprochen, einen abseits gelegenen, den 

anderen kaum noch erreichbaren Platz zu besitzen. Mit dem Zitat dieses Satzes, der 
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noch einmal auf die Vorstellung der Hölle, wenn man – wie Christus in »Ecce homo« 

– den Blicken und damit dem Spott der Öffentlichkeit ausgesetzt ist, mit diesem Satz, 

der auf diese Vorstellung Bezug nimmt und auf sie ein neues Licht wirft, möchte ich 

schließen. Der Satz in »Amras« lautet: »Der unserem Onkel gehörende Turm ist uns 

in diesen zweieinhalb Monaten eine vor dem Zugriff der Menschen schützende, vor 

den Blicken der immer nur aus dem Bösen handelnden und begreifenden Welt 

bewahrende und verbergende Zuflucht gewesen«. 


