
Passauer Thomas- Bernhard- Freunde auf Exkursion in St. Veit im Pongau  
 

 
St. Veit im Pongau mit der Pfarrkirche St. Vitus / Seehöhe: 763 m / Einwohner: 2946  
Unser Hotel Metzgerwirt ist das vierte Haus auf der rechten Seite. 
 
 
Mit 14 Bernhard- Freunden auf Exkursion nach St. Veit im Pongau 
 

 
 
Von links: Verena Capellaro, Elfriede Seitz- Rodatus, Dieter Liebsch, Ingeborg Liebsch, Peter Pontz, 
Sybille Lackermeier, Karin Sziborsky, Richard Donauer (St. Veit), Hannelore Franke, Irene Donhauser, 
Gerlinde Pontz, Helga Knogler, Dieter Henschel und Melitta Hausteiner (Foto: Alois Feuerer)  



Der letzte Satz im dritten Band von Thomas Bernhards autobiographischem Buch  
„Der Atem. Eine Entscheidung“, 1978 erschienen, lautet:  
 „Zwei Wochen nach meiner Entlassung aus Großgmain hatte mir die Krankenkasse einen 
sogenannten Einweisungsschein in die Lungenheilstätte Grafenhof in St. Veit im Pongau 
zugeschickt. Mit der an diesen Einweisungsschein gehefteten Fahrkarte hatte ich meine 
Reise antreten können.“  
 
Die Fakten: 
Thomas (Niklaas) Bernhard kommt also 1949, im Alter von 18 Jahren, am 27. Juli 1949 
das erste Mal als Patient in die ehemalige Lungenheilanstalt nach St. Veit und wird am 26. 
Februar 1950 als geheilt entlassen. Zwei Tage nach seiner Entlassung erfährt er von einem 
Salzburger Laboratorium, dass er an offener TBC leidet. Es folgt ein neuerlicher Aufent-
halt im LKH. Am 13. Juli 1950 tritt er seinen zweiten Aufenthalt in Grafenhof an, der bis 
zum 11. Jänner 1951 dauert. An diesem Tag hat er den Grafenhof ohne Erlaubnis ver-
lassen und ist mit dem Bus nach Salzburg gefahren. Er leidet angeblich immer noch an 
offener TBC und ist deshalb in Salzburg in der Obhut eines Lungenfacharztes.  
In den drei Grafenhofer Jahren lernte er seinen Freund Prof. Rudolf Brändle, die Organi-
stin Anna Janka und seinen "Lebensmenschen" Hedwig Stavianicek kennen. Über diese 
Zeit schrieb er den autobiografischen Roman "Die Kälte - Eine Isolation". Später war er 
fast 30 Jahre Urlaubsgast auf dem Dopplerhof der Familie Richard Donauer in St. Veit. 
Richard Donauer sen. hatte uns in den Thomas Bernhard- Gedenkräumen des Seelacken-
museums von 10 – 12 Uhr eine faktengesättigte und persönlich- lebendige Einführung 
gegeben und anschließend zum Grafenhof begleitet. Man hat den Eindruck, dass Richard 
Donauer den Menschen und Schriftsteller Thomas Bernhard schätzte und schätzt.  
 
 

Foto:Feuerer 
St. Veit am Samstag, den 16. Mai 2009, um 12.20 Uhr auf dem T.B. –Weg oberhalb des Grafenhof 



Der Abend in St. Veit – Nächtlicher Gang auf den Friedhof 
Es war doch nicht so selbstverständlich,  Teilnehmer für die Exkursion „Auf den Spuren 
Thomas Bernhards in St. Veit“ zu finden. Berufstätige können sich Freitagnachmittag  
immer noch nicht so leicht loseisen oder es gab auch sonst viele Hinderungsgründe. 
Jedenfalls folgten der Einladung nur 14 Personen. Der Preis für die Busfahrt fiel dadurch 
mit € 60 hoch aus. 
Nach  Start um ein Uhr in Passau und den Kurzbesuchen der Kirche St. Johannes in St. 
Johann und der Pfarrkirche in Schwarzach traf man um halb sechs in St. Veit ein, wo 
vor dem Abendessen noch genug Zeit für die ersten Erkundungsschritte durch den Markt 
blieb. Ein Teil der Bewohner war dort gerade auf den Friedhof gegangen, um der Mit-
bürgerin Lidwina Laubichler die letzte Ehre zu erweisen. Anschließend kehrten sie in 
unser Hotel „Zum Metzgerwirt“ zum Leichentrunk ein. Wie anderntags auf einem nicht 
veröffentlichten Roman- Typoskript Thomas Bernhards in der Gedenkräumen des See-
lackenmuseums zu lesen war, wusste darin der Erzähler, dass man in einem solchen Dorf 
nicht allein stirbt und dass sie den Sarg auch nicht ohne Anteilnahme der Leute in die 
Grube senken. Den in der Hotel- Rezeption ausliegenden Partezettel für die Laubichler 
nahm ich mit. 
. 

 



St. Veit gestaltet derzeit den Markplatz neu. Das alte Katzenkopf- Pflaster muss einer 
neuen Gestaltung weichen. Es ist eindrucksvoll, zu sehen, wie sich der Markt mit den 
giebelständigen, breit gelagerten Häusern zum Kirchhügel hinaufzieht. Ich hatte das zum 
ersten Mal auf dem Foto Erika Schmids mit dem winterlichen Marktplatz und dem Pferde-
schlitten gesehen und mir damals gedacht: „Da möchte ich einmal hin!“ Es hat lange ge-
dauert, bis dieser Wunsch in Erfüllung ging. Der hellgelbe Chor der gotischen Pfarrkirche, 
der wie eine Akropolis wirkt, zieht die Blicke der Neuankömmlinge unwiderstehlich auf 
sich. Es ist ein herrliches Ensemble einer alten, großen gotischen Kirche mit einem um-
mauerten Friedhof, der sich um die ganze Kirche zieht. 
Es war für mich ein Erlebnis, um Mitternacht, als auf fast jedem Grab ein rotes Grablicht  
brannte, über den Friedhof zu gehen und mir die Gräber und das Äußere der Kirche mit 
ihrem mächtigen, zum Teil noch romanischen Turm anzusehen. Über mir wölbte sich noch 
der Sternenhimmel, morgen würde es regnen, und der Blick in die Nacht über den Fried-
hof hinaus in die tiefer gelegenen Teile von St. Veit, die weiter entfernt von den aufstei-
genden Wänden des Salzachtals gefasst wurden, gab mir zu denken. Ich erinnerte mich an 
meine zahlreichen Nachtspaziergänge in besuchten Orten, wo ich immer gleich am An-
kunftstag, ob es nun in Rom, Malaga, Berlin, Krems oder St. Veit war, etwas vom Wesen 
des Ortes zu ergehen versuchte und dabei unvergessliche Eindrücke und Erinnerungen 
sammelte.  
 
Abendliche Lesung im Hotel mit 8maligem Einsatz „Auf dem Baumstumpf sitzend..“  
Nach dem Abendessen lasen Alois Feuerer im „Pavillon“, wie sie im Hotel den modernen 
Holz- Glasanbau nannten, aus Rudolf Brändles „Eine Zeugenfreundschaft“ und Dieter 
Henschel aus Thomas Bernhards „Die Kälte. Eine Isolation“.   
Dieters Stelle  begann mit dem Satz: „Ich konnte den Augenblick, den Zug nach Grafen-
hof zu besteigen, in Wahrheit gar nicht erwarten, und hatte ich die Fahrkarte nach 
Grafenhof in der Hand, musste ich glücklich sein, ob ich wollte oder nicht, ich war glück-
lich. Ich war glücklich gewesen, in die Schreckensanstalt fahren zu dürfen, das ist die 
Wahrheit, so unverständlich diese Wahrheit ist, einmal in Grafenhof, das vielleicht gar 
nicht so schlimm ist, wie gesagt wird, wie ich dachte, werde ich Zeit und Luft haben, über 
das Weitere nachzudenken, in Salzburg und unter den Meinigen hatte ich keine Zeit und 
keine Lust.“ 
und dann kam der Satz „ Auf dem Baumstumpf sitzend, sah ich die absolute Absurdität 
meiner Existenz“. Weiter vorne außerhalb seiner  Lesestelle hatte es zum ersten Mal 
geheißen: “ Ich saß auf dem Baumstumpf zwischen zwei Buchen und beobachtete die 
paarweise spazieren gehenden Männerpatienten“,  später liest man:: Ich saß auf dem 
Baumstumpf und beobachtete hinter dieser Beobachtung meine Salzburger Zwischenzeit, 
die Zeit zwischen Großgmain und Grafenhof, eine Schreckenszeit, eine Zeit der Demüti-
gung und der Trauer.“  So wie Bernhard in „Der Keller“  mit der 21fachen Wiederholung 
der Richtungsangabe „In die entgegengesetzte Richtung“ auf vier Seiten, uns die Bedeu-
tung dieser Entscheidung für sein Leben einhämmert, so macht er uns in „Die Kälte“  mit 
der achtmaligen Wiederholung der Situationsangabe „auf dem Baumstumpf sitzend“ die 
Dringlichkeit und Notwendigkeit der Herkunftsrecherche klar. Wir hören diese Auftakt- 
formel innerhalb von 10 Seiten mit ihren anschließenden Negationen und Erkenntnissen 
also achtmal:„ Auf dem Baumstumpf sitzend sah ich mich an alle diese Haustüren an-
klopfen, und es wurde mir nicht aufgemacht. Ich war immer abgewiesen, niemals ange-
nommen, aufgenommen worden.“   



Immer wieder höre ich Dieter die Formel sprechen „Auf dem Baumstumpf sitzend, das 
Heukareck vor mir, betrachtete ich die Infamie einer Welt, aus der ich mich mit allen 
möglichen Vorbehalten gelöst, herausgeschwungen hatte, um sie aus meinem Winkel und 
durch mein Objektiv sehen zu können.“, dann zum fünften Mal „Auf dem Baumstumpf 
sitzend, praktizierte ich diese Beweisfühurng in der Erinnerung jetzt zur Entspannung, ich 
versuchte meine Recherchen zu wiederholen, sie mir abermals zu vergegenwärtigen, in 
dieser Art von  Versuchen hatte ich schon Meisterschaft erlangt, ich hatte die Möglichkeit, 
die Erinnerung, wo ich wollte, abzurufen und sie wieder zu überprüfen.“ Noch zweimal 
hören wir die Beteuerung:„Auf dem Baumstupf sitzend, hatte ich mein Vergnügen, die 
Rechnung, die mein Großvater aufgestellt hatte, nachzuprüfen… und dann das letzte, 
achte Mal: „Auf dem Baumstumpf sitzend, fragte ich mich nach meiner Herkunft, und ob 
es mich zu interessieren hat, woraus ich entstanden bin, ob ich die Aufdeckung wage oder 
nicht, die Unverfrorenheit habe oder nicht, mich zu erforschen von Grund auf.“  
Wie auch die anderen höre ich Bernhards klare und eindringliche Erzähl- und Berichts-
prosa in Dieters Stelle sehr aufmerksam und scharf mit. Zuhause beim Nachlesen und Auf-
suchen der Stellen lese ich vieles zum zehnten, vielleicht schon  zum zwanzigsten Mal.  
Ich staune, wie viele Aussagen man bisher überlesen und überhört hat. Das ist der Vorteil 
dieser Lesungen und Fahrten, dass man die Bernhard- Texte immer wieder zur Hand 
nimmt, immer wieder die Texte aufsucht und nachdenkt und tiefer und tiefer in sie ein-
dringt, bis sie mich manchmal in tiefste Niedergedrückheit niederdrücken. Jedes Mal bin 
ich erschüttert von der inhaltlichen Wucht, Gewalt und Eindringlichkeit der Aussagen und 
Erkenntnisse, aber auch begeistert und erhoben von der Ausdrucksweise und  von der 
sprachlichen Konzisität und Stringenz. Wie geht ein Satz wieder ins  Hirn und ins Herz 
und in den kleinsten Zeh! Ich höre heute in dem Skiraum des Hotels „Zum Metzgerwirt“ 
Dieter H. seinen Text zum zweiten Mal lesen. Ich weiß, wie er an der Stelle hängt, was sie 
ihm bedeutet. Bernhard- Erkenntnisse gelten, wie er sagt, auch für seine Existenz, seine 
Geistes- und Erfahrungsexistenz, sonst wäre er ja schon längst nicht mehr dabei, wie auch 
ich nicht mehr dabei wäre, wenn Bernhards Erfahrungen und Erkenntnisse in der von ihm 
auf die Spitze getriebenen Formulierungsmanier nicht auch die meinigen wären. Ich kann 
das Buch aufschlagen, wo ich will, ich staune über die Kraft und Anschaulichkeit der 
Sätze: „Ich klammerte mich an das Bild, das mir mein Kapellmeisterfreund zeigte, die 
optimistische Haltung, die absolute Existenzbejahung, dieser Weg ist auch einer für mich, 
hatte ich gedacht, hier habe ich ein Vorbild.“ So denken auch wir. So lasen und glaubten 
wir es schon als 16jährige: Der absurde Mensch sagt Ja wie Sysiphus und der alte Mann 
auf dem Meer und lässt nicht nach beim Steinewälzen und den Fischfangversuchen. Da es 
sonst keinen geeigneten Raum exklusiv für uns gab, hat uns der Geschäftsführer den im 
Sommer unbenutzten Skikeller für diesen Zweck für uns kurzfristig mit Tischen mit Tisch-
decken und Stühlen ausstatten lassen, wobei man sich besonders über einen großen Strauß 
frisch gebrochener Fliederzweige freute, der allerdings nicht den schwachen, doch deut-
lichen Geruch nach Skiwachs und Pflegemittel übertönen konnte. Jeder empfand diese 
ungestörte Lesung ungestört von 21. 20 bis 22.10 Uhr als Erlebnis.  
 
Die Anfahrt mit Besuch der Kirchen in St. Johann und Schwarzach 
Schon auf der Anfahrt hatte ich trotz der Schwingungen im Bus und des Flackerlichtes bei 
den häufigen Tunneldurchfahrten weite Passagen aus dem hochinteressanten Brändle-
Buch vorgetragen. Im Vergleich wurde deutlich, wie  Thomas Bernhard seine dichter-
ischen Freiheiten nutzte, um durch Wertungen und Stilisierung zur optimalen, von ihm 
gewünschten  Wirkung zu kommen.  



                 
Eine interessante Unterbrechung unseres Bernhard- Programmes bedeutete in St. Johann 
(10 500 Einw.) der kurze Abstecher zur größten Kirche des Pongaus, die wegen ihrer 
Zweiturm- Fassade (62 m hoch)  und ihres voluminösen Innenraums nicht zu Unrecht den 
Beinamen „Pongauer Dom“ trägt, obwohl sie keine Bischofskirche ist. Sie ist den Heili-
gen Johannes dem Täufer und Johannes Evangelista geweiht. Die Kirche steht wie eine 
Modellkirche aus dem Märklin- Baukastenprogramm stilrein in ihrer neugotischen Er-
scheinung aus unverputzten Granitbruchsteinen da. Nach Einsturz der ursprünglichen Ein-
turm- Fassade (1871) nach Plänen des Münchener Architekten Schneider plante der Salz-
burger Architekt Josef Wessiken dann die imposante Doppelturmfassade, die 1876 fertig 
gestellt wurde und die vom Tal aus jeden Blick auf sich zieht.  
Innen sieht man  eine dreischiffige Hallenkirche, in der achteckige Pfeiler das Hauptschiff 
von den Nebenschiffen teilen. In den Abschlüssen der Schiffe bzw. des Chores stehen im-
posante neugotische Schnitzaltäre mit programmatischen Figurenprogramm. Einige der 
Figuren stammen sogar aus der spätgotischen Zeit. Der Betrachter freut sich über eine 
klare Harmonie im Aufbau der Altarschreine wie deren warmen Grundfarbigkeit in Braun 
und Gold.  

   
 
Eine Öffnung im Gesprenge des Hauptalters ermöglicht den Durchblick zu den dezenten 
farbigen Glasfenstern. Die Figuren auf den reliefartigen Kreuzwegbildern, die an den 



Seitenschiffwänden angebracht sind, fallen mit ihrem alpenländischen Habitus und Klei-
dern auf.  
 
Laut Aussage von Richard Donauer ist in Schwarzach nichts Bedeutendes, was in Be-
ziehung zu T. B. stünde, zu sehen. Der Bahnhof sei inzwischen stark verändert worden. 
Erika Schmids Bernhard- Fotobücher zeigen aus Schwarzach nur eine Gleisanlage und ein 
historisches Foto vom Bau des Kraftwerkes. Immerhin hatte T.B. der Vorstufe seines 
Romanerstlings „Frost“  (1963) den Titel „Schwarzach St.Veit“ gegeben. 
Der Besuch der frisch renovierten Pfarrkirche in Schwarzach (3 500 Einw.), die der Un-
befleckten Empfängnis Mariens (8. Dezember) geweiht ist, zeigte mit ihrem freundlichen 
und bergenden barocken Innenraum auf einem ein- und ausschwingenden Grundriss einen 
schönen  Rokoko- Altar. Neben der Kirche steht der Altbau des Krankenhaus der Vizenti-
nerinnen, das inzwischen zum riesigen modernen Komplex des Kardinal Schwarzenberg-
schen Krankenhauses, des zweitgrößten Krankenhauses des Bundeslandes Salzburg, 
ausgebaut wurde, in das auch der Thüringer  Ministerpräsident Dieter Althaus nach seinem 
Skiunfall im Skigebiet der Riesneralm Anfang des Jahres schwer verletzt eingeliefert wor-
den war. 
Beim Ansteuern der Kirche, die wir nicht gleich gesehen hatten, fuhren wir durch die Orts-
mitte und kamen dabei am  “Salzlecker-Denkmal” vorbei, das an die etwa 150 Schwarz-
acher Männer erinnert, die durch das Tauchen eines Fingers in ein Salzfass schworen“Gott 
mehr zu gehorchen als den Menschen” und zukünftig ihre protestantische Gesinnung 
gegenüber der katholischen Untersuchungskommission offen zu bekennen.  
   

  
  
Zweimal waren wir im Ortszentrum an diesem Brunnen vorbeigefahren, dessen erinnertes 
Ereignis schließlich zur Vertreibung der Schwarzacher Protestanten im Jahre 1731 durch 
den Salzburger Bischof Firmian führte. Dazu liest man in der Gemeinde- Chronik.  
„Das Jahr 1731 sollte auch für Schwarzach ein Unglücksjahr werden. In diesem Jahr 
ordnete der Fürsterzbischof Firmian von Salzburg, zugleich Landesherr seines Erzbistums 
und Primas von Deutschland an, dass alle Anhänger der protestantischen Lehre ihren 
Glauben abschwören oder das Land verlassen müssen.“ 
 
In Schwarzach schworen sich 1731 die Räte der evangelischen Bauern des Pongaues, ihrer Religion 
treu zu bleiben und die Befehle des Salzburger Erzbischofs nicht zu befolgen (Salzbund). 



Doch im Jahre darauf mussten sie, es waren ihrer 20 000, ihres Glaubens wegen Hab und Gut verlassen 
und auswandern. König Friedrich Wilhelm I. von Preußen siedelte die Mehrzahl in Gumbinnen bzw. 
Litauen an. Andere zogen nach Württemberg, Hannover, England und Nordamerika (Georgia), wo sie die 
Kolonie Ebenezer gründeten. Für die zurückgebliebenen Bauern ließ Erzbischof Leopold Anton von 
Firmian ein Missionshaus errichten. In dieser Zeit wurde Schwarzach ein Ort. 
 
Wie ich gesehen habe, erinnert das  Seelacken- Museum in St. Veit ebenfalls an diesen einschneiden-
den Exodus der heimischen Protestanten mit folgendem Hinweis: 
 
Die Grosse Emigration der Protestanten 1731/32 
Um die Ereignisse der Reformation und Emigration besser verstehen zu können, finden Sie 
hier einen kurzen Rückblick, die damaligen Verhältnisse, so weit es heute noch möglich 
ist, zu umschreiben heißt es dort. 
Im Erzbistum Salzburg war der Erzbischof gleichzeitig geistlicher und weltlicher Herr-
scher. Für die weltlichen Angelegenheiten stand ihm ein Hofkanzler zur Seite. Da der Erz-
bischof für die Sicherheit im Lande zuständig war, musste er auch ein Militär erhalten, 
wofür die Bauern und Bürger einen Beitrag leisten mussten. Auch verschiedene andere 
Abgaben wie Weihesteuer, diese war in den Gebirgsgauen viermal so hoch wie ortsüblich. 
Weiters ist die Unzufriedenheit mit den Obrigkeiten, wie Kaiser, Papst Erzbischof, Pfleg-
gerichte, Pfarrern, usw., ein großes Problem gewesen. 
Der Ausspruch eines Papstes: "Der Herr hat uns das Papsttum geschenkt, auf, lasst es uns 
genießen"  war dem Volk nicht dienlich. Denn die Bürger und Bauern waren unfrei und 
mussten hart arbeiten, um die Steuern aufbringen zu können, die oft dem Wohle anderer 
dienten. 
In St. Veit waren die Bauern damals  so arm, dass sie die Rinde von den Bäumen 
schälten, um eine Suppe zum Essen kochen zu können. Auch mussten einige Bauern 
Hopfen nach Salzburg abführen, obwohl in der damaligen kalten Klimaperiode in St. Veit 
kein Hopfen mehr wuchs, und die Bauern den Hopfen aus wärmeren Gegenden teuer 
kaufen mussten. Auf Empfehlung reicher Wirtschaftstreibender (Fam. Fugger hatte großen 
Einfluss über die Höfe bis Rom) wurde vom damaligen Papst der "Jubelablass zum Bau 
der Peters- Kirche" gewährt. 
Aufgrund der Unzufriedenheit des Volkes mit diesen Ablass, einer Geldgabe und dem weit 
um sich greifenden Missbrauch des Ablasses, verfasste Prof. Dr. Martin Luther 1517 seine 
wohl gutgemeinten, aber von der katholischen Kirche nicht akzeptierten "95 Thesen". 
Der katholische Priester Luther lehrte zu Wittenberg, wo auch einige Pongauer 
Studenten die Vorlesungen besuchten. Luther  war mit bestimmten Dingen im klerikalen 
Bereich nicht einverstanden und widersprach oft energisch, oft berechtigt.“ 
Soweit der interessante Exkurs zum Kapitel„Vertreibung der salzburgischen Protstanten“ 
   
Gleich hinter der Abzweigung der Straße ereichten wir dann die im barocken Stil erbaute, 
gefällige Pfarrkirche von Schwarzach. 



 
Sie wurde in den Jahren 1736 bis 1741 errichtet. Nachdem sie einem Brand zum Opfer 
fiel, wurde die Kirche 1981 wieder aufgebaut. Im Inneren befindet sich ein schöner Altar 
im barocken Stil. 
 
Eine zwei Kilometer lange Straße führt dann von der Staatsstraße nach St Veit hinauf. Wir 
erreichten es um halb sechs Uhr – ich bin wie auch alle anderen  zum ersten Mal hier- und 
wurden von dem Rezeptionisten Christoph Schwaiger, einem munteren und freundlichen 
Burschen, empfangen, der abends als Disc Jockey mit Mütze bei dem Tanzabend der 
Oldies in eine ganz andere Rolle schlüpfte. Er erzählte mir, dass er bisher alles Mögliche 
gemacht habe, nun aber nach seinem Studium für das Lehramt der Hauptschule auf eine 
Anstellung im Salzburgischen warte. Ob Doppel- oder Einzelzimmer, jeder zahlte für sein 
Bett in der hellen, freundlichen und modern komfortablen Zimmern 48 Euro. 
Als ich auf den Balkon meines Zimmers trat, sah ich links im Süden das Massiv des Heu-
karecks, das in Bernhards St. Veit- Bericht eine mythische Bedeutung gewonnen hat. 
Inzwischen vergleicht man seine Bedeutung mit der von Thomas Manns „Zauberberg“. 
Anderntags umhüllen niedrige Wolken seine abgerundeten Gipfel. 

 



Zitat aus DIE KÄLTE - EINE ISOLATION " ...  
Das Heukareck, der bedrohliche Berg, der vier Monate lang ununterbrochen seinen kilo-
meterlangen Schatten auf das unter der Heilstätte liegende Tal von Schwarzach warf, in 
welchem in diesen vier Monaten die Sonne nicht aufging. Welche infame Scheußlichkeit 
hat sich der Schöpfer hier ausgedacht, war mein erster Gedanke gewesen, was für eine 
abstoßende Form von Menschenelend." 
 
Als ich nach der Lesung um halb elf noch in den Gastraum zur Oldies- Party ging, sah ich 
von unserer Gruppe außer unserem Fahrer Kurt Schopf niemanden mehr. Ich genoss den 
Blick auf die tanzenden Paare. Alles kam mir vor, als wäre hier die Zeit seit 30 oder 40 
Jahren stehen geblieben, so unauffällig waren die Leute gekleidet und so brav und schul-
mäßig tanzten sie in den mir bekannten Schritten. Als mich Christoph nach meinem Hör-
wunsch fragte, fiel mir nichts anderes ein als „Griechischer Wein“. Warum habe ich statt 
der Udo Jürgens- Schnulze nicht Frank Sinatras Schnulze: I did it my way“ verlangt? 
Gegen zwölf ging ich noch in die Nacht hinaus und stieg zum Kirchhügel mit dem Fried-
hof hinauf. Das tat mir gut. 
 
Auf dem Friedhof und in der Kirche von St. Veit 
Aderntags gaben wir vor dem Aufbruch  noch das Gepäck in den Bus. Als wir um neun 
losgingen, regnete es leicht, es hörte aber bald auf, so dass wir den ganzen Tag nicht mehr 
nass wurden und uns am Nachmittag in Großgmain schon wieder der Sonne erfreuten. 
Zuerst wollten wir zu den Gräbern der Bernhard- Bekannten, Anna Janka und Rudolf 
Holz, gehen. Eine St. Veiterin zeigte uns die Gräber. Ich erklärte deren Bedeutung für  
Thomas Bernhard und ließ Kopien mit deren Aquarelle herumgehen. 

 
St. Veit von Anna Janka 
 
Zitat aus Thomas Bernhards autobiografischem Roman "Die Kälte - Eine Isolation":  
 
... Ich getraute mich auf einmal, die Organistin im Dorf anzusprechen, und vereinbarte mit 
ihr eine Gesangsstunde in der Kirche, und nachdem sie mich nicht nur eine einzige, 
sondern drei Stunden an der Orgel begleitet hatte, ich hatte Bach- Kantaten vom Blatt 



gesungen, das Liederbuch der Anna Magdalena, und sofort, war es ihr Wunsch gewesen, 
dass ich die darauffolgende Woche das Baßsolo in der vormittägigen Sonntagsmesse (von 
Haydn) singe. 
Jetzt wussten alle, welche Bedeutung Anna Janka für den jungen Bernhard hatte. 
»Anna Janka wurde am 23.10.1897 in Görz geboren. Sie besuchte in Wien die Hochschule 
für Musik und war Dipl. Klavierlehrerin. Wegen eines Lungenleidens kam sie am 18. 9. 
1940 von Wien-Hadersdorf nach St. Veit im Pongau in die Lungenheilstätte Grafenhof und 
war dort bis 9.7.1941. Vom 30.7.1941 bis 1.6.1943 und vom 14.9.1943 bis 13.6.1944 war 
sie wieder in Grafenhof in Behandlung. Dort wurde sie mit Frau Hedwig Stavianicek, der 
späteren Mentorin von Thomas Bernhard, bekannt. Uber Frau Stavianicek lernte sie 
Thomas Bernhard kennen. Frau Janka spielte bei Gottesdiensten in der Krankenhaus-
kapelle in Grafenhof auf dem Harmonium und half gelegentlich auch in der Pfarrkirche 
an der Orgel aus. Nachdem sie aus dem Sanatorium entlassen wurde, blieb sie in St. Veit. 
Sie wohnte in der >Buckelmühle< bei einem Kleinlandwirt und Müller. Später nahm sie 
die Stelle einer Organistin in der Pfarrkirche St. Vitus in St. Veit im Pongau an. Dieses 
Amt übte sie, mit einer kurzen Unterbrechung wegen einer Krankheit von 1946 bis Ostern 
1970 aus. Sie starb am 4. April 1973 in St. Veit im Pongau. Ihr Grab befindet sich eben-
falls in St. Veit im Pongau. Sie war nie verheiratet und hatte keine Kinder. 
 Thomas Bernhard ... .1 hatte eine wunderbare Baßstimme und sang oft im Kirchenchor 
mit. Er hat mit Frau Janka bei seinen vielen und langen Aufenthalten in St. Veit im Pon-
gau oft gesungen und wurde dabei von ihr auf der Orgel begleitet“(Louis Huguet S. 275) 

 
 
Aber auch der Maler Rudolf Holz, welcher in T.B. 's Roman "Der FROST" als "Maler 
STRAUCH" beschrieben wird, ist hier begraben.  

 



 
 
Vom Grab des Malers Holz sah man dann in der von ihm gemalten Landschaft Schloss 
Schernberg auch real. Es ist immer noch der gleiche Blick, der zeigt, wie Schernberg auf 
einer Terrassenanhöhe etwas höher als der Friedhof steht. Auf dem Bild des Malers Holz 
sieht man es so: 

  



 Holz Rudolf alias"Maler Strauch 

 
Fotografie der Informationstafel im Seelackenmuseum 
Wie wir später von Richard Donauer hören, war Rudolf Holz, bei aller „Verkrachtheit“, 
eine interessante und Bernhard faszinierende Persönlichkeit. Von seinem arrivierten 
Bruder protegierend nach St. Veit geholt, hielt sich der Alkoholiker mit dem Verkauf 
seiner Bilder und als Pförtner des Altenhauses über Wasser. Immerhin wurde er 82 Jahre 
alt, während sein Bruder schon mit 55 starb. 

 



Vom Friedhof schweift der Blick zum SCHLOSS SCHERNBERG. Dort führen seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts die Schwestern des Vizentinerinnen- Ordens ein Haus für Behinderte. 
Das St. Vinzenz- Heim, wie es sich heute nennt, bietet zur Betreuung von psychischen 
Behinderten 170 Betten an. Die Bewohner dieses Pflegeheimes gaben 1950 für Thomas 
Bernhard den Anstoß zum Lyrikband DIE IRREN - DIE H ÄFTLINGE, der aber erst 
1962 erschien. Die Gedichte dieses Zyklus hatten wir schon drei Mal bei den Lesungen in 
der Galerie Eva Priller, auf Schloss Feldegg bei Frau Hanreich und im Vorjahr in der 
Staatlichen Bibliothek vorgetragen. Heute rezitierte ich folgende Kostprobe, die mit ihrer 
Expressivität niemals ihre Wirkung verfehlt. Auch Dieter staunte ob der Eigenwilligkeit 
und Wucht des gehörten Rollen- Gedichts, das Bernhard im Alter von 20 Jahren 
geschrieben hat. 
 
…Was so ein Knüppel auf dem Kopf ruiniert, 
das weiß ich schon, der bellt mir in den Ohren 
Vom Unterschwachsinn bin ich ausstaffiert 
verrückt vom Schweiß, zerflettert und geschoren. 
Die Hosen knirschen und die Hintern malen 
die Elendsköpfe an die Wand 
Die Einen saufen und die Andern zahlen 
Das, was du bist; rinnt dir durch die Hand 
Die Füße denken und das Hirn geht weit.  
 
…. Tortur was bin ich auf dem Kübel wert?  
Was, bin ich tot?  
Was, meine Selbstmordmucken lügen?  
Mir hat der Schaum die halbe Welt verkehrt 
Ich bin verreckt in meinen Haftanzügen,  
Vom Scheitel ist die Welt bis zur Sohle  
eine niederträchtige, verkommene Zeit. 
Und der Mord ist die Metropole! 
Interessant auch, wie einem immer wieder und überall Stätten der Barbarei des Hitler- 
Regimes begegnen und einholen. Auch in Schernberg wurde ein Kapitel des mutigen 
Widerstandes gegen die Aktionen im Zuge des Programmes „Vernichtung unwerten 
Lebens“ geschrieben. In den Jahren 1940 und 1941 hat  sich nämlich Sr. Anna Bertha 
Königsegg mutig für die ihr anvertrauten Behinderten eingesetzt, um sie vor einem grau-
samen Tod zu retten. Trotz ihres Widerstandes wurden 151 Bewohnerinnen gewaltsam 
abgeholt und zur Vergasung gebracht. Einige wenige konnten zuvor in den Wald flüchten. 
Sr. Anna Bertha wurde dafür zweimal inhaftiert und später des Landes verwiesen.  
(Bei diesen Informationen erinnere ich mich an Franz Xaxer Kroetz’ eindrucksvoll realis-
tishcen Roman „Der Mondscheinknecht“ (1978), in dem eine solcher Abtransport behin-
derter Kinder  zum Selbstmord der verantwortlichen Schwester führt.) In Schernberg wur-
den die Schwestern enteignet, durften aber weiterhin im Schloss wohnen. Es wurde ein 
Franzosenlager eingerichtet und auch Flüchtlinge aus Rumänien und Weißrußland zogen 
ein. Nach der Aufhebung der Enteignung im Jahre 1945 bekamen die Schwestern das 
Schloss zurück. Es mussten umfangreiche Sanierungsarbeiten durchgeführt werden, ehe 
die ersten Bewohner wieder einziehen konnten. Im Jahre 1975 wurde die Errichtung eines 
Erweiterungsbaues vollendet. Bis zu diesem Zeitpunkt wurden die Bewohnerinnen fast 



ausschließlich von geistlichen Schwestern betreut. Heute sind großteils weltliche Mitar-
beiter beschäftigt.  
Das St. Vinzenz-Heim ist nach wie vor eine Einrichtung der Barmherzigen Schwestern 
vom hl. Vinzenz v. Paul. 1993 erfolgte eine Änderung des Namens von „Versorgungsan-
stalt Schernberg“ in „St. Vinzenz-Heim“.  
 
In der Kirche von St. Veit 
Nach dem Gräberbesuch treten wir in die besucherleere Kirche. Hier also trugen sich die 
lebens- und werkentscheidenden Ereignisse in Bernhards Leben zu. Sofort nimmt einen 
die Atmosphäre der spätgotischen Kirche mit ihrer Barockausstattung gefangen. In der 
heute regnerisch dunklen Kirche beeindruckte uns das Erlebnis eines ursprünglich erhal-
tenen Innenraums aus der spätgotischen Erbauerzeit. Es handelt sich um eine Basilika mit 
Chor und Apsis, wobei das Mittelschiff durch eine Säule wie auch im Gewölbe in zwei 
Schiffe geteilt ist, so dass man von der selten anzutreffenden symmetrischen Vier-
schiffigkeit sprechen kann. Teilweise kann man noch Fresken aus der Erbauerzeit sehen. 
 
Bevor wir uns das Kircheninnere  näher ansahen, las Dieter aus Bernhards Erinnnerungs-
buch „Die Kälte. Eine Isolation“ die Stelle vor, wo Bernhard von seinen Besuchen in der 
Kirche berichtet. Hier sang der Patient des Grafenhof auf seinen verbotswidrigen Aus-
flügen ins Dorf  zur Orgelbegleitung von  Rudolf Brändle oder der Organistin und Malerin 
Anna Janka unter anderen auch Lieder aus dem „Notenbüchlein der Anna Magdalena 
Bach“. Hier begegnete er am 27.7. 1950 zum ersten Mal seiner späteren Lebensgefährtin 
oder, wie er sagte seinem „Lebensmenschen“, Hede Stavianicek. Diese Begegnung des 
19jährigen mit der 56 Jahre alten Frau führte dann zur wichtigsten Freundschaft seines 
Lebens, die bis zum Tod der Mentorin und Ersatzmutter im Alter von fast 90 Jahren 
dauerte. Bei Rudolf Brändle stellt sich die Begegnung folgendermaßen dar: „Einmal, kann 
ich mich erinnern, war unten eine Dame, die war so richtig fasziniert. die hat uns nachher 
angesprochen – das war eine Dame aus Wien,  und das war die Frau Stavianicek, die in 
seinem Leben noch eine sehr wichtige Rolle spielen sollte.“ Ich stelle mir vor, dass Hed-
wig Stavianicek mit ihrer Begleitung  wartete, bis der Organist und Sänger von der Em-
pore herabgestiegen waren und sie diese dann im Raum zwischen der südseitigen Ein-
gangstür angesprochen hatte.  War es nicht so: Als sie T.B. gegenüber zum ersten Mal 
naturgemäß etwas gönnerhaft das Kompliment für seine schöne Bass- Stimme aussprach, 
verspürte er einen Schwall warm pulsierenden männlichen Bewusstsein, einer Frau ge-
fallen zu haben.  
Das also war der Moment der sogenannten „schicksalshaften Begegnung“. Wäre Thomas 
Bernhard der bedeutende Schriftsteller geworden, wenn er diese Frau, die  ihn einwies, 
führte und „disziplinierte, nicht kennen gelernt hätte? Er antwortet auf diese Frage in 
Wittgensteins Neffe folgendermaßen:  
 „denn ich hatte ja meinen Lebensmenschen, den nach dem Tod meines Großvaters 
entscheidenden für mich in Wien, meine Lebensfreundin, der ich nicht nur viel, sondern, 
offen gesagt, seit dem Augenblick, in welchem sie vor über dreißig Jahren an meiner 
Seite aufgetaucht ist, mehr oder weniger alles verdanke. Ohne sie wäre ich überhaupt 
nicht mehr am Leben und wäre ich jedenfalls niemals der, der ich heute bin, so verrückt 
und so unglücklich, aber auch glücklich, wie immer.([...) Diese für mich in jeder Bezieh-
ung vorbildliche, gescheite, mich niemals auch nur einen entscheidenden Augenblick im 
Stich lassende Frau, von welcher ich in den letzten dreißig Jahren beinahe alles gelernt 
oder wenigstens verstehen gelernt habe und von welcher ich auch heute noch das Ent-



scheidende lerne und wenigstens immer begreifen lerne, besuchte mich damals beinahe 
täglich und saß an meinem Bett. 
Es war schön zu sehen, wie aufmerksam und beeindruckt unsere Leute dem Bericht  am 
Schauplatz des Geschehens lauschten. Dann erkundeten wir den Raum, blickten auf den 
reichen Altar mit dem Heiligen Veit im Sudkessel, rätselten über die fragmentarisch 
verblassten Fresken  und sahen aus dem Chor in das in zwei Hälften geteilte Langhaus, auf 
dessen Westempore die Orgel steht.  

 

Die Orgel ist ein Werk des berühmten Orgelbaumeisters Joh. Christoph Egedacher aus 
dem Jahr 1714. Sie wurde 1999 rekonzeptioniert. In dieser Kirche, hat T.B. während 
seines Aufenthaltes in der Lungenheilstätte, des öfteren begleitet von der Organistin 
ANNA JANKA, mit seinen Gesangstunden begonnen und seinen „Lebensmenschen“ 
HEDE STAVIANICEK kennen gelernt.  
 
Zitat aus THOMAS BERNHARDS DIE KÄLTE - EINE ISOLATION: 
...Ich getraute mich auf einmal die Organistin im Dorf anzusprechen, und vereinbarte mit 
ihr eine Gesangsstunde in der Kirche und nachdem sie mich nicht nur eine einzige, 
sondern drei Stunden an der Orgel begleitet hatte, ich hatte Bach-Kantaten vom Blatt 
gesungen, das Liederbuch der Anna Magdalena, und sofort, war es ihr Wunsch gewesen, 
daß ich die darauffolgende Woche das Baßsolo (von Haydn) in der vormittägigen Sonn-
tagsmesse singe. 
 
Bei der Betrachtung des Bildes im linken Seitenaltar sah ich mit Genugtuung, dass ich in 
Venedig meine „Skapulier“- Lektion nicht umsonst gelernt hatte. Denn der Kirchenführer 
verriet mir, dass es sich bei diesem Altar um eine Stiftung der „Skapulier“- Bruderschaft 
handelte. Ja, was ist das, ein Skapulier? 
Fußnote 
Ich musste über die Fügung schmunzeln, dass ich keinen Monat nach der Begegnung mit 
Tiepolos Darstellung der Übergabe des Skapuliers durch Maria an Simon Stock, dem Be-
gründer des Karmeliterordens, auf dem Deckenfresko in der Scuola dei Carmine in Vene-



dig jetzt hier beim Besuch von St Veit im Pongau mit den Thomas Bernhard- Freunden am 
16. Mai 2009 in der Pfarrkirche von St. Veit schon wieder dem abstrusen Thema begegne, 
mit dem ich bisher Zeit meines Lebens nicht konfrontiert war. Wie hätte ich bis dorthin 
wissen sollen, was ein Skapulier ist!  

 
 Der Marienaltar (Skapulieraltar) im linken Seitenschiff der Pfarrkirche zum Hl. Vitus 
 
Dazu der Kirchenführer: 
Der Marienaltar, auch als Skapulieraltar bezeichnet, da er zur gleichnamigen 1732 
eingeführten Skapulier- Bruderschaft gehörte, deren Hauptanliegen die Marienverehrung 
war. Ihre Mitglieder erhielten ein geweihtes Skapulier, das ist ein Tuchstreifen, den sie 
jederzeit auf der Brust bzw. zwischen den Schulterblättern tragen mussten und mit dessen 
Hilfe sie verstärkt unter dem Schutz und Segen der Madonna standen. Der Altar wurde 
1750 als Rokoko-Säulenaltar mit offenen vorschwingenden Seitenteilen (Kolonnaden-
typus) errichtet. Das Altarblatt zeigt Maria, die dem Hl. Dominikus, leider kaum sichtbar, 
den Rosenkranz überreicht, neben ihr steht Katharina von Siena. Im Aufsatzbild sieht man 
die Maria Immaculata, zwischen den Säulen die Figuren des Hl. Joachim und der Hl. 
Anna. 
 

 



Ich nehme mir schon lange keine Kirchenführer mehr mit, weil ich sie doch jemals kaum 
studieren konnte. Dieses Mal nahm ich mir den von St. Veit mit. Ich hatte ihn schon in der 
Kirche zu Rate gezogen und freute mich, als er mich aufmerksam machte, dass es sich 
beim linken Seitenaltar um eine Stiftung der „Skapulierbrüderschaft“ handelt. Deshalb 
zeigte das Altarbild die Szene, als die Muttergottes dem Hl. Dominikus den Rosen-
kranz überreicht, womit sich wieder der Kreis zu den Bildbetrachtungen in Venedig 
schloss, wo wir drei Wochen zuvor, in Santa Maria del Rosario von Tiepolo gemalt auf 
dem Deckengemälde das gleiche Motiv betrachtet hatten und wo wir anschließend in der 
Scuola dei Carmini das Deckenfresko des gleichen Meisters sahen, auf dem Maria dem 
Gründer des Karmeliterordens, Simon Stock, das Sakpulier überreichte. Niemand wusste 
bis dorthin, was denn um Himmels willen ein Skapulier ist. Nun konnte ich es in St Veit 
den Umstehenden erklären. Letztlich ist es ein Amulett, nur großflächiger und aus Stoff, 
mit dem man sich den Schutz und die Segnungen Mariens sichert. Ich habe jetzt schon 
einiges darüber gelesen, aber immer noch nicht erfahren, wer es aufgebracht und einge-
setzt hat. Die meisten, darunter Thomas Bernhard, müssen ohnehin ohne Skapulier und 
Maria auskommen.  
Warum nur gehen wir immer wieder aus geschichtlichem oder kunsthistorischem Interesse 
in Kirchen hinein, in so viele Kirchen. Während in den Schlössern die Herrscher, die 
Unterdrücker und Ausbeuter wohnten, sollen wir in den immer zugänglichen Kirchen und 
Kapellen die Tröster, Helfer und Heilsversprecher finden. Doch es steckt auch immer eine 
solche Fülle von Hinweisen und Querbezügen zu Land und Zeit in diesen besuchten Kir-
chen, dass wir auch weiterhin immer wieder Kirchen aufsuchen werden. Ich weiß 
eigentlich gar nichts über die Geschichte der Kirche, ihre Heiligen und Feste. Dort auf 
dem Altar sehe ich einen Mann mit nacktem Oberkörper, der mit zum Gebet erhobenen 
Händen in einem Kessel steht. Ist es nicht der Hl. Veit? 
 

    St. Veit, am Hochaltar, 1649  



Wer ist schon der Heilige Veit? 
Der Heilige Veit (Vitus) (* in Mazara, Sizilien; † um 304 in Lukanien, Süditalien) starb 
unter Diokletian als Märtyrer und ist einer der Vierzehn Nothelfer. Er ist der Schutzpatron 
der Apotheker, Gastwirte, Bierbrauer, Winzer, Kupferschmiede, Tänzer und Schauspieler, 
der Jugend, der Haustiere, von Böhmen, Prag, Mönchengladbach, Sachsen und Sizilien, 
also vor allem von Gebieten mit (ehemals) slawischer Bevölkerung, Missionare brachten 
die Gebeine des Heiligen angeblich dorthin mit. Er hilft gegen Krämpfe, Epilepsie, Toll-
wut, Veitstanz, Bettnässen und Schlangenbiss. Der Tag dieses Heiligen hat als Vidovdan 
eine besondere Bedeutung für das serbische Volk. 
Der Legende nach gaben seine Eltern ihn als Kind der Amme Crescentia und deren Mann 
Modestus zur Erziehung, die ihn im christlichen Glauben unterrichteten. Als sein Vater 
davon erfuhr, wollte er seinen Sohn vom Glauben ab- und später umbringen, Veit aber 
blieb standhaft. Veit floh mit Crescentia und Modestus nach Lukanien, wo ihnen ein Adler 
Brot brachte und er allerlei Wunder wirkte. Als Kaiser Diokletian von dem Jungen hörte, 
holte er ihn nach Rom, weil Veit seinen Sohn, der von einem bösen Geist befallen war, 
heilen sollte. Obwohl Veit dies gelang, sollte er seinen Glauben aufgeben und den heid-
nischen Göttern opfern. Als Veit sich wieder weigerte, wurde er vor die Löwen geworfen, 
damit diese ihn zerfetzten. Die Löwen aber legten sich vor ihm nieder, leckten seine Füße 
und taten ihm nichts. Schließlich wurde Veit zusammen mit Modestus und Crescentia in 
siedendes Öl geworfen. Engel retteten sie daraus und brachten sie zurück nach Lukanien, 
wo sie starben. Adler bewachten ihre Körper, bis die Witwe Florentia sie fand und begrub. 
Sein Gedenktag (Sankt- Veits- Tag) ist der 15. Juni. 
756 sollen die Reliquien des Heiligen Veit in die Basilika Saint-Denis bei Paris, 836 nach 
Corvey in die dortige Abtei gekommen sein. 1355 wurde sein Haupt nach Prag überführt, 
um dort im Veitsdom, der ihm zu Ehren durch König Karl IV. erbaut worden war, aufbe-
wahrt zu werden. 
Mit Richard Donauer im Seelackenmuseum 
Um 9.40 Uhr verließen wir die Kirche und stiegen die Treppenstufen zum Marktplatz hin-
unter. Dabei kamen wir gleich am Anfang der rechten Häuserzeile an einem Haus mit der 
Aufschrift „Seniorenheim“ vorbei. In diesem Haus Markt 4 hatte Anna Janka ein Zimmer 
unter dem Dach und hier besorgte Rudolf Holz die Dienste des Pförtners. Nach zehn 
Minuten waren wir pünktlich beim Seelackenmuseum. Wegen des Tages der offenen Tür 
brauchten die Besucher heute keinen  Eintritt zu zahlen. Auch Herr Donauer verlangte 
freundlicherweise kein Honorar. Wir hinterließen eine magere Spende von € 50. 
 

 Das Seelackenmuseum Sankt Veit im 
Wallnerbauernhaus mit Rainberg-Getreidekasten, Seelackenmühle, Kneippanlage, Kinderspielplatz im Südteil des Kurparkes 



Die Einführung durch den Zeit- und Bernhard- Zeugen Richard Donauer sen., der mit 
seinen 70 Jahren sehr gut dasteht und spricht, war sehr informativ. Obwohl einem alten 
Bern-hard- Interessenten, der die autobiographischen Bücher, einschließlich „Die Kälte. 
Eine Isolation“ und Rudolf Brändles Erinnerungsbuch kennt, nicht mehr viel Neues gesagt 
werden kann, so waren die Hinweise Richard Donauers doch sehr interessant, lernte er den 
Gast Thomas Bernhard doch schon früh als Bub kennen und kannte er die Verhältnisse 
auch aus eigener Erfahrung, war er doch als lungenkrankes Kind im Alter von acht Jahren 
von Oktober 1949 bis Mai 1950 Patient, also fast zur gleichen Zeit wie T.B. im Grafenhof. 
Er konnte also ähnlich wie Rudolf Brändle das Verhältnis zwischen Dichtung und Wahr-
heit oder Fiktion (= dichterische  Freiheit) und Realität tatsachenkundig darstellen. Er er-
zählte uns auch die Anekdote, als es T.B. nicht gelingt, sein Auto aus der Garage auf die 
Straße zu fahren und dieser darüber so in Wut geriet, dass er beim nächsten Besuch mit 
einem anderen Auto auftauchte. Neu waren mir auch die detaillierten Informationen über 
den Maler Rudolf Holz. Wir erfuhren, dass er eine verkrachte Existenz und Alkoholiker 
war, der durch seinen Bruder, der hier Volksschulrektor war, nach St. Veit geholt worden 
war. Wieder spürte ich in dem kleinen Ausstellungsraum, der unsere kleine Gruppe mit 14 
Leuten gerade fassen kann, die Begeisterung, ja geradezu mein Lauscheglück, einem Men-
schen zuhören zu können, der über sein Thema Bescheid weiß und es verständlich, ein-
fach, lebendig und natürlich vortragen kann. 
Bevor wir den Raum verlassen fällt mein Blick auf eine Collage mit Ansichtskarten aus 
Venedig, die mit ihrer Vorder- und Rückseite kopiert sind. Thomas Bernhard hat diese 
Ansichtskarten an seinen Freund, den uns gut bekannten Wieland Schmied, geschrieben. 
Erst im April dieses Jahres habe ich die Leute unserer Venedig- Besuchergruppe auf 
Bernhards Gedicht „Venedig“ hingewiesen, wo man liest: 
 
Venedig 
Aus den faulen Fischen 
aus den faulen Katzen, 
unter den zerquetschten Sommerfrüchten 
wächst dein Ruhm: 
 
Maria della Salute, Ca d’Oro, 
Colleoni, Palazzo Ducale… 
 
Ich zähl meine Münzen auf der Treppe, 
leg mir Schinken auf das trockene Brot 
und erinnere mich an den Giorgione 
mit den angefressenen Wolkenfetzen 
der den Titel 
„La tempesta“ trägt. 
 
Leider hatte ich keine Zeit mehr, die Bernhardschen Grüße an Wieland Schmied zu lesen. 
So werde ich also nochmals nach St. Veit fahren müssen, um dies nachzuholen. Denn, was 
T.B. in und über Venedig anmerkenswert fand, das interessiert auch mich. Im Übrigen ist 
der Ausklang der Gedichtes mit der selbstbezüglichen Wendung gut. Wer, der es je im 
Original gesehen hat, würde sich nicht der angefressenen Wolkenfetzen auf Giorgiones 
„La Tempesta“ erinnern? Meine Erinnerungen an die verschiedenen Erfahrungen mit 
„Sturm und Stürmen“ in Venedig habe ich bereits an anderer Stelle zu Papier gebracht.   



Der Bernhard- Zeuge Richard Donauer 
 
Zur Würdigung Richard Donauers soll hier das Urteil hergesetzt werden, das Rudolf 
Brändle über ihn in seinem Buch so formuliert hat: 
„Richard Donauer, der inzwischen in seinem Rahmen ein Bernhard- Experte geworden 
ist, macht dort auf die vorwiegend ländlichen Heimatmuseumsbesucher abgestimmte 
Führungen, er ist darüber hinaus auch Bernhards Anwalt, wenn es gilt, Vorbehalten dem 
Autor gegenüber  entgegenzutreten. Seit sich St. Veit mit seiner Heilstätte in Bernhards 
Buch als Strafkolonie, Vorhölle und dergleichen in Verruf gebracht sieht, scheiden sich 
wie immer und überall die Geister. So war zum Beispiel die Benennung des Fußweges, der 
vom Ort zur Heilstätte führt, nach seinem wohl berühmtesten Benutzer im Gemeinderat 
nicht durchsetzbar.“ Immerhin haben sie jetzt einen Thomas Bernhard- Wanderweg. Doch 
wie viele sind es, die wegen Thomas Bernhard St. Veit aufsuchen? 
Laut eigener Aussage half Richard Donauer in seinen jungen Jahren in der elterlichen 
Pension mit, war dann im Versicherungs- und schließlich im Maklergeschäft tätig. Von 
1983 bis 1993 war er Bürgermeister von St. Veit. Er war eine der treibenden Kräfte bei der 
Gründung des Seelackenmuseums, insbesondere der Gedenkräume für Thomas Bernhard 
sowie der Gründung der Thomas Bernhard- Tage in St. Veit. Er kann also einiges vor-
weisen. Nachdem wir uns im Vortragraum des Museums noch die Galerie mit den acht-
baren Bildern Rudolf Holz’ angesehen hatten und ich Richard Donauer mit der Übergabe 
der Gelben Passauer Thomas Bernhard- Rose mit Widmungstext im Bilderrahmen 
für die freundliche Führung gedankt hatte, ging Richard Donauer mit uns noch die 
wenigen Meter bis zum Grafenhof hinauf.     

 
So präsentiert sich die Landesklinik St. Veit heute dem Besucher. Sie liegt auf einer Ge-
ländeterrasse hoch über dem Salzachtal. Das modern ausgestattete Haus soll sich laut 
eigener Auskunft „in den hier vertretenen Spezialbereichen auf modernstem medizini-
schen Niveau“ befinden. Die Liegehalle für die TBC- Kranken wurde für den flachen, 
gekurvten Neubau abgerissen. In dem großen Gebäude links hinten befindet sich der 
Trakt mit 70 Betten für die Patienten der Psychischen Abteilung. 
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Hier der Altbau der "Lungenheilstätte Grafenhof",  wie das Krankenhaus früher genannt 
wurde. Seit 2001 ist es total saniert und renoviert.  Das 1913 erbaute Haus soll das größte 
Vollholzbauwerk Österreichs sein. 1949 starben in Salzburg 34 Menschen an TBC und 
161 an Lungenentzündung. T.B. lebte hier von 1949 bis 1951 als Patient. Das Haus kann 
von innen nicht besichtigt werden. Wir müssen uns mit der Besichtigung der ebenfalls 
total überholten und mit neuen künstlerischen Glasfenstern ausgestatteten Kapelle begnü-
gen, deren Bedeutung für Thomas Bernhard in „Die Kälte“  so anschaulich beschrieben 
worden ist.  
Der Besuch der Grafenhof- Kapelle 
 

 
Zitat T.B. aus dem Roman DIE KÄLTE - EINE ISOLATION.  



...."Ich hatte mich einem wenn auch schon ungefähr zehn Jahre älteren, so doch noch sehr 
jungen Mann angeschlossen, den ich zum ersten Mal in der Kapelle gesehen hatte, er war 
hinter dem Harmonium, das dort stand, gesessen und hatte etwas über Johann Sebastian 
Bach phantasiert, allein. Er war Kapellmeister von Beruf und von den geistlichen 
Schwestern dazu ausersehen, ihre täglichen Messen auf dem Harmonium zu begleiten, ich 
fand sein Spiel außergewöhnlich, es hatte mich sofort angezogen gehabt, ich war darauf 
aufmerksam geworden, hatte mich aber nicht getraut, den Mann anzusprechen, aber dann 
hatte ich mir Mut gemacht und mich vorgestellt. So hatte eine bis heute andauernde 
Freundschaft begonnen, eine Zeugenfreundschaft wie keine zweite.“ 
      

   Die Fresken stammen von dem Salzburger Künstler THEODOR 
KERN (1900-1969) 

Unsere Leute hatten auf den Stühlen in dem kleinen etwa hundert Besuchern Platz 
bietenden Kapellenraum Platz genommen. Nachdem wir uns gegen 12 Uhr von Herrn 
Richard Donauer verabschiedet hatten, trug ich wiederum am Schauplatz des Geschehens 
die unter die Haut gehende einschlägige Stelle vor: 
„Nicht weil ich katholisch war, ging ich an den Sonntagen in die Kapelle, sondern weil 
ich nicht nur ein musikalischer Mensch, sondern ein Musiknarr geworden war, der noch 
immer die Absicht hatte, die Musik zu dem höchsten Zeichen seiner Existenzberechtigung 
und zu seiner einzigen wahren Leidenschaft, zu seinem Lebenskomplex zu machen. So 
sang ich an diesen Sonntagen, neben dem Harmonium stehend, das mein Kapellmeister-
freund spielte, eine Schubertmesse. An die zehn, zwölf Patienten als Sänger versammelten 
sich hier an den Sonntagen um sechs Uhr früh in ihren Schlafröcken, billigen, schäbigen 
Wollpullovern und sangen die Schubertmesse mit der Inbrunst des Dilettanten zum 
Ruhme und zur Ehre des Ewigen Gottes. Drei, vier Kreuzschwestern feuerten diese arm-
seligen Stimmen aus abgemagerten, zitternden Kehlen an, trieben sie in das Kyrie hinein 
und so unnachgiebig und unerbittlich durch die ganze Messe bis zum Agnus, wo dann der 
Höhepunkt der Erschöpfung erreicht war. Wer hier sang, war bei den geistlichen Schwe-
stern im Vorteil, er war früher als die übrigen im Besitze einer wärmeren Decke, er durfte 
sich ein besseres Leintuch oder sogar auch früher als alle anderen einen besseren Blick 
aus dem Fenster erwarten. Am Ende Großer Gott wir loben dich, immer mit der größt-
möglichen Lautstärke, aus allen diesen krächzenden, angefressenen Kehlen. Da stand ich, 
mitsingend, mitschreiend, mitkrächzend, und hatte den Blick auf diese schwitzenden und 
wippenden Köpfe gerichtet, die von grauen, mageren Hälsen in die Höhe gereckt waren 
wie von Prangerstangen. Hinter mir hatte ich an der Wand die Partezettel der Toten, vor 
mir die lebendigen Sänger. Sie singen so lange, bis ihre Namen hinter mir an der Wand 



kleben, dachte ich. Dann kommen neue Sänger und so fort. Ich selbst wehrte mich gegen 
die Tatsache, daß mein Name einmal an dieser Wand klebte, schwarzumrandet. Ich werde 
hier nicht so lange singen, hatte ich gedacht. Schon bereute ich, mich für den Sängerdienst 
in der Kapelle gemeldet zu haben, ich wollte nicht mehr in die Messe, aber dazu war es 
jetzt schon zu spät, ich hätte die Folgen der Kreuzschwestern zu spüren bekommen, also 
sang ich weiter, jeden Sonntag, immer die gleiche Schubertmesse, bis ich sie nicht mehr 
hören konnte, mich ständig gegen den Gedanken wehrend, mein Name klebt hier an der 
Wand. Hatte ich nicht mit jenem am Vorsonntag noch das Agnus Dei gesungen, dessen 
Name jetzt schon hinter mir an der Wand klebte? Der Pater Oeggl, mit dem ich mich vor 
ein paar Tagen noch im Garten hinter dem Nebengebäude über das Funktionieren des 
Grammophons unterhalten hatte, er prangte jetzt an der Wand, fettgedruckt, zwei 
gekreuzte Palmwedel über seinem Namen. Du singst im Chor, bis du ausscheidest, eine 
Zeitlang klebt dein Name an der Wand, dann wird er, eines nicht fernen Tages, durch 
einen neuen ersetzt. Sie schrien Großer Gott, wir loben dich und lösten sich in ein ge-
schmacklos bedrucktes Blatt Papier auf, sie hingen an einem Reißnagel. Am Ende der 
Messe war diese Kapellengesellschaft von einem ungeheuren, allgemeinen Hustenanfall 
erschüttert, aus welchem sich die Kreuzschwestern mit raschen Schritten entfernten. Die 
Sänger schlichen die Wände entlang zum Stiegenhaus und arbeiteten sich Hand vor Hand 
an den Geländern, Fuß vor Fuß über die Treppen in den Speisesaal, um das Frühstück 
einzunehmen. Der Kaffeegeruch beherrschte jetzt alles.“ 
 
So weit der Bericht Bernhards über den Gesangsdienst in der Anstaltskapelle, an dessen 
Ende unsere Kapellengesellschaft sichtlich bewegt war. Sage ich mir vor Bildern von 
Manet, van Gogh oder Richter „Die Bilder löschen die Texte aus“, so sage ich mir bei 
bestimmten Passagen aus Bernhard- Texten: „Die Texte löschen die Bilder aus.“, so wie 
hier bei dem Bericht über das Singen im Sanatoriumschor des Grafenhof.          
Ich hatte, als ich zu der Stelle Großer Gott wir loben dich gekommen war, spontan, ohne 
Hemmung zur Steigerung der Wirkung die ersten zwei Verse gesungen. Als ich fertig war, 
meinte Frau S., dass wir hier nun doch gemeinsam das ganze Lied singen könnte. Da 
sträubte sich etwas in mir. Das wäre eine Aufgabe der Berichtsfiktion gewesen. Ich tat 
nichts, um der Bitte nachzukommen. Es wäre entsetzlich gewesen. 
 

 Zur Kappelle gewandte Seite des Grafenhof 



 
Naturgemäß war es nicht möglich, den Grafenhof von innen zu besichtigen, denn er ist 
nach wie vor als Sanatorium bzw. Landeskrankenhaus in Betrieb. Ich trat in das Treppen-
haus und auf den Gang des ersten Stockwerkes und sah, dass man den ursprünglichen Zu-
stand erst kürzlich saniert haben musste, denn die Türen und Geländer aus Holz wirkten 
wie neu und die Fenster mit farbigen Gläsern waren in bestem Zustand. 
 
Aber ich musste, im Treppenhaus  stehend, an die Stelle, die ich im Februar in Passau 
öffentlich gelesen hatte, zurückdenken und hatte nun die Bilder vor Augen: 
…"Im Vorübergehen schraubten diese zweifellos endgültig aus der Menschengesellschaft 
Ausgestoßenen widerwärtig, armselig und wie in einem heiligen Stolze verletzt ihre 
braunen Glasspuckflaschen auf und spuckten hinein, mit einer perfiden Feierlichkeit 
holten sie hier überall schamlos und in einer nur ihnen eigenen raffinierten Kunst das 
Sputum aus ihren angefressenen Lungen und spuckten es in die Glasflaschen. Die Gänge 
waren von diesem feierlichen Ziehen an Dutzenden und Aberdutzenden von zerfressenen 
Lungenflügeln und vom Schlurfen der Filzpantoffeln auf dem karbolgetränkten Linoleum 
erfüllt. Eine Prozession fand hier statt, die auf der Liegehalle endete, in einer Feierlich-
keit, wie ich sie bis dahin nur bei katholischen Begräbnissen konstatiert hatte, jeder 
Teilnehmer trug seine eigene Monstranz vor sich her: die braune Glasspuckflasche." 
 
 
Wir gehen den Thomas Bernhard- Wanderweg zu Ende 
Dann setzten wir unseren Weg fort. Es ging durch den Park, der bei der Sanierung einem 
Einfall des Programms „Kunst am Bau“ zum Opfer gefallen war. Uns war schon gestern 
Abend bei der Lesung klar, dass wir heute im Park keinen Baumstumpf zwischen zwei 
Buchen mehr sehen würden. Dennoch fragte ich Dieter, ob er den Baumstumpf sehe. Er 
stellte sich dann auf den nächsten Kanaldeckel und strahlte uns wie ein Schernberg- 
Insasse an „Hier ist der Baumstumpf gewesen, genau hier!“  und wir strahlten mit guter 
und froher Miene zurück.   
 

„Hier ist  der Baumstumpf gewesen! Genau hier“  



 
Dieter hatte am Abend zuvor im Skikeller „seine“ Lieblingsstelle vorgelesen, die er auch  
schon bei der Februarlesung in der Staatlichen Bibliothek vorgelesen hatte. Dort sitzt T.B. 
im Sanatoriumspark sich erinnernd und reflektierend auf einem Baumstumpf. Dieter sagte 
gestern: „Morgen werde ich Euch die Stelle zeigen, wo der Baumstumpf ist oder war.“ 
Als wir dann durch den kleinen, sicherlich stark veränderten Park gingen, blieb er plötz-
lich stehen und deutete auf den Boden, wo ein Kanaldeckel war und sagte:  
„Hier ist  der Baumstumpf gewesen! Genau hier“  
 
Wir gingen dann die Runde des T.B. Weges zu Ende, ohne, außer den Blicken auf das 
Dorf aus wechselnder Perspektive, noch Besonderes zu sehen. 

 
Diesen Anblick bot St Veit am Samstagmorgen, den 16. Mai 2009, um 12.15 Uhr 

 

 



 
Der Weg mündete nach steilem Anstieg dann bei der Kirche wieder auf den Marktplatz. 
Es war 12.45. Wir berieten: Wie soll es weitergehen? Also doch noch beim Metzgerwirt 
Mittag essen und die Rückfahrt in Großgmain für eine Kaffepause und eine Besichtigung 
des T.B.- Ortes „Hotel Vötterl“ bzw. „Lungenheilanstalt Großgmain“ unterbrechen. Ich 
ließ mir einen empfohlenen Zwiebelrostbraten schmecken. Im Bus las ich fast eine Stunde 
weitere Seiten aus dem mit hohem Interesse und Dankbarkeit aufgenommenen Brändle- 
Buch vor. Um drei Uhr stiegen wir in Bairisch Gmain aus und gingen die paar Meter über 
eine wegen Grabungsarbeiten gesperrte Straße zum Grenzbach. 
 
 
Stippvisite in Großgmain –  
Das Hotel Vötterl, ein weiterer Schauplatz in der T.B.- Vita 
 

 
 
Auch die Stunde in Großgmain brachte weiteren Gewinn. Eben  waren wir über den 
Grenzbach gegangen. Das frisch renovierte Hotel Vötterl mit seinen unguten Proportionen, 
die sich wahrscheinlich durch eine spätere Aufstockung ergeben haben, ist tatsächlich 
wieder in Betrieb. Es steht tatsächlich, so wie es von Bernhard beschrieben ist, gegenüber 
dem Friedhof auf der anderen Seite der Durchfahrts- oder Hauptstraße. Man hat von 
seinen oberen Etagen tatsächlich den nahen Blick auf die Gräber des Friedhofes und die 
Kirche. 
Ich erklärte den biographischen Zusammenhang. Der junge T. B. wurde nach der Behand- 
lung seiner beinahe tödlich verlaufenden Rippenfellentzündung im Salzburger Landes-
krankenhaus Anfang März 1949 in einem Krankenwagen auf einer Bahre zur Nachbe-
handlung in das Sanatorium für Erkrankungen der Atemwege in Großgmain eingewiesen. 
T.B. vermutet, dass er, da er im LKH noch nicht an TBC litt, sich in Großgmain damit an-
gesteckt hat. Neben seiner ausgedehnten belletristischen Lektüre liest er in Großgmain vor 
allem Zeitungen. „Wie mein Großvater, der sie genauso wie ich zeitlebens verabscheut 
hatte, war ich auch von jener Zeitungskrankheit verfallen, die unheilbar ist.“  



Das Zeitungslesen wird dann ein immer wiederkehrendes Motiv seines Werks sein. Am 
Ostersonntag teilt die Mutter dem Sohn bei ihrem Besuch in Großgmain mit, dass sie 
wegen Gebärmutterkrebs operiert werden muss. Ein paar Tage später kehrt T.B. in die 
Wohnung der Familie zurück und besucht die Mutter im Krankenhaus. Wenig später wird 
ihm vom Erholungsheim Vötterl mitgeteilt, dass seine Lunge affiziert ist. “…der 
Röntgenologe hat ein sogenanntes Infiltrat auf dem rechten Lungenflügel entdeckt.“  
Zwei Wochen nach seiner Entlassung aus Großgmain erhält T.B. im Mai vom LKH einen 
Einweisungsschein in die Landeslungenheilstätte Grafenhof  bei St. Veit im Pongau. 
Zwischen seiner Rückkehr aus Großgmain und seiner Abreise nach Grafenhof durchlebt 
T.B. eine Zeit der Hoffnungslosigkeit und Depression. Die Vorgänge im Grafenhof 
kennen wir.  
 

 
Das „Todeshotel“ Vötterl, 16.5. 2009, 15 Uhr 
 
In „Der Atem. Eine Entscheidung“ (1978) schreibt T.B. über Großgmain: 
 
„Der Ort war, direkt an der bayrisch-österreichischen Grenze gelegen, die von einem an 
manchen Stellen reißenden Gebirgsbach markiert war, die meiste Zeit düster und alles 
eher freundlich, und er ist sicher auch einer der kältesten Gebirgsorte, die sich vorstellen 
lassen. Ein paar um die Kirche, die ich von meinem Fenster aus sehen, und um den 
Friedhof, in welchen ich von eben diesem Fenster aus hatte hineinschauen können, 
zwischen mehrere Vorgebirgshügel hineingebaute Bauernhäuser, ein paar Wirtshäuser, 
die alle von dem wahrscheinlich um die. Jahrhundertwende gebauten Hotel Vötterl 
überragt wurden, sonst nichts. Alles in allem aber ein Ort für Kranke, vornehmlich an der 
Lunge und überhaupt an den Atmungsorganen Kranke, und genau das war sicher auch die 
Ursache für die Entscheidung gewesen, das Hotel Vötterl zu einem, wie die amtliche 
Bezeichnung genau lautete, Erholungsheim für an den Atmungsorganen Erkrankte zu 
machen. Der Krieg und seine Folgen hatten das Hotel Vötterl als Hotel zu einem Unsinn, 



die Landesregierung hatte es aus diesem Grunde zu einer Dependance ihres Kranken-
hauses gemacht. Daß das Hotel Vötterl aber tatsächlich nicht nur ein Erholungsheim, in 
welchem sich alle in ihm untergebrachten Patienten auch wirklich erholten, sondern auch 
ein Endpunkt für viele in ihm abgesetzte Existenzen gewesen war, hatte ich erst nach und 
nach in Erfahrung gebracht. Es war, worauf ich von meinem Zimmergenossen schon bald 
aufmerksam gemacht worden war, auch für sogenannte schwere Fälle Aufenthaltsort, und 
zum Großteil waren jene hier untergebracht gewesen, die im Krankenhaus in der Stadt 
auch nach längerem Aufenthalt nicht gestorben waren und einzig und allein zu dem 
Zwecke ihres Sterbens nach Großgmain gebracht worden waren. Es waren die aufgege-
benen Fülle, für welche in medizinischer Hinsicht nichts mehr zu machen gewesen war. 
Zum einen waren die Patienten im Hotel Vötterl diese Aufgegebenen, zum anderen, wie 
ich dann selbst gesehen hatte, jene meistens jüngeren, die man tatsächlich zu Heilungs-
zwecken nach Großgmain geschickt hatte. Aber von den Auf gegebenen hatte ich lange 
Zeit nichts gesehen. Es war klar, daß die meisten von ihnen ihre Zimmer nicht mehr ver-
lassen konnten, wenigstens nicht lebend, und ich sie schon aus diesem Grunde zuerst nicht 
zu Gesicht bekommen hatte. Mein Architekturstudent hatte mich eines Tages, wahrschein-
lich, weil er den Zeitpunkt dazu für geeignet hielt, auf das Folgende aufmerksam gemacht: 
er zeigte mir vom Fenster aus mehrere frische und weniger frische einfache Erdhügel auf 
der rückwärtigen Seite des Friedhofs. Ein Schneetreiben hatte für diese Szene, wie er viel-
leicht geglaubt hatte, den richtigen Hintergrund abgegeben. Diese Erdhügel, so mein 
Architekturstudent, seien die Gräber jener, die in der letzten Zeit im Hotel Vötterl gestor-
ben seien, elf oder zwölf Erdhügel hatte ich festgestellt, aber wahrscheinlich waren noch 
mehrere von der Kirchenmauer verdeckt. Jedes Frühjahr werden, so mein Zimmerge-
nosse, diese Erdhügel um ein paar neue vermehrt, solange er im Vötterl sei, habe er schon 
viermal ein Begräbnis vom Fenster aus beobachten können. Diese schweren Fälle exis-
tierten für die leichteren im verborgenen. Man erhalte nur, indem man vom Fenster aus 
auf den Friedhof hinunterschaue, von ihnen Kenntnis… 
Jetzt hatte ich natürlich begriffen, warum die mich mit der Hausordnung bekanntmach-
ende Schwester am ersten Tag gesagt hatte, ich dürfe in kein Geschäft im Ort, in kein 
Wirtshaus, nicht mit den Kindern sprechen, sie hatte mich wie einen Lungenkranken ein-
geführt und behandelt. Ich war an der Lunge erkrankt, aber ich war nicht lungenkrank, 
und die Ärzte hätten mich nicht in das Vötterl einweisen dürfen. Den Meinigen hatten sie 
davon gesprochen, ich werde in ein Erholungsheim überstellt.“ 
 
Das Marienheiligtum Großgmain liegt am Fuße des sagenumwobenen Untersberg. Es ist 
die älteste durchgehende Marienwallfahrt des Salzburger Landes, der heutige bayrische 
Rupertiwinkl miteingeschlossen. Die Kirche selbst ist eine bekannte und seit alters viel-
besuchte, dessen Mittelpunkt, das Gnadenbild, eine spätgotische Gussfigur, der 
Muttergottes ist. 

  



 

 
freundlich und hell ausgestatteten Wallfahrtskirche mit einem prachtvollen Altar, 
 
Das Gnadenbild ist eine "Schöne Madonna" aus dem Jahre 1400. Sehenswert sind auch die 
berühmten spätgotischen Tafelbilder des "Meisters von Großgmain", die aus dem Jahre 
1499 stammen und einem gotischen Flügelaltar gehörten, der das Marienleben darstellt. 

 
 
Nach dem Besuch des Großgmainer Traditionscafes Seitz, - meine Tischgenossin Frau 
Seitz- Rodatus war vor wenigen Jahren auf Kur in Großgmain gewesen und deshalb orts-
kundig- , erfuhren wir von der Bedienung, dass der auf dem Friedhof liegende Burg-
schauspieler Josef Meinrad, an dessen Grab wir gestanden waren und der ja 1959 den 
Iffland- Ring von Werner Krauß erhalten und diesen 1996 an Bruno Ganz weitergereicht 
hatte, fast jeden Nachmittag in das Cafe Seitz gekommen und am Tisch neben den unseren 
in der Ecke seinen Stammplatz hatte. 
 
Bilanz auf der  Heimfahrt  
Über Laufen, Tittmoning, Burghausen ging es dann rasch heim. Aus dem Radio hörten 
wir, dass Bayern in Hoffenheim nur ein 2: 2 erreicht und damit die Meisterschaft verspielt 



hatte, denn Wolfsburg erspielte sich mit seinen Klassetorjägern Dzeko und Grafite ein 5:0 
in Hannover. Dieter Henschel sprach mir über Mikrophon den Dank der Gruppe für die 
Organisation der Exkursion aus: Du hat uns mit Deiner Brändle- Lesung wieder Türen zur 
besseren Kenntnis und zum besseren Verständnis Thomas Bernhards geöffnet. Es geht 
auch nichts über die persönliche Inaugenscheinnahme authentischer Thomas Bernhard- 
Orte. Diese Erfahrung verdanken wir immer wieder den von Dir organisierten Exkursio-
nen. Bleib gesund und uns noch lange erhalten!“  
 
Ich war mit den Leuten und mir zufrieden. Es waren angenehme und informative Stunden. 
Dadurch, dass wir nicht alles an einem Tag gemacht haben, was auch gegangen wäre, gab 
uns das Mehr an Zeit und Ruhe eine intensivere Aufmerksamkeit. St. Veit ist ein schöner 
Ort mit einer hochinteressanten Kirche und gibt Aufschluss über ein faszinierendes Kapi-
tel in Thomas Bernhards Leben. Mit der öffentlichen Lektüre des Buches „Die Kälte. Eine 
Isolation“ vor ca. 40 Hörern hatten wir im Februar für den Besuch Grund gelegt und ihn 
auf der Hin- und Rückfahrt mit dem Vortrag von fast zwei Dritteln des Brändle- Buches 
verstärkt. Um halb sieben Uhr waren wir in Passau. Zufrieden fuhr ich vom Bahnhof mit 
meinem Rad heim. 
 
Das mit Bernhard geht seit zehn Jahren immer noch immer weiter. Zwei Tage nach St. 
Veit und Großgmain las der junge Schriftstellen Andreas Maier bei Karl Kriegs Pegasus- 
Lesung im Scharfrichterhaus aus seinem neuen Roman „Sanssouci“. Zum Schluss des 
Frageteils, als noch niemand danach gefragt hatte, kam Karl Krieg mit der Frage oder 
Bitte: „Ich habe gedacht, dass Alois Feuerer die Frage stellt, doch nun muss ich sie selbst 
stellen: Wie stehen Sie, der Sie ja über T.B. promoviert haben, heute zu Thomas 
Bernhard?“ Ja, ich wollte die Frage nicht stellen. Ich wollte auch nichts über Bernhard 
hören. Nun hörte ich, dass Maier, der eine lange Pause zwischen Frage und Antwort ließ, 
natürlich ein sehr ambivalentes Verhältnis zu Bernhard hat. Einerseits nach wie vor Be-
wunderung, andererseits Ablehnung, Reserve und  Zwiespältigkeit. Er sagte, dass man 
Bernhard nicht entkommen könne. Bernhard habe zunächst Bücher von einer ungeheueren 
Wucht und Genialität geschrieben, doch mit zunehmendem Erfolg der Versuchung nach-
gegeben, für den Verleger Unseld wie für sich das schnelle Geld zu erschreiben. Nach 
„Korrektur“  (1975) seien Bernhards Bücher immer oberflächlicher und routinierter ge-
worden. Nach wie vor gilt für Maier: Auf die eine Hälfte Bernhards wäre er stolz, für die 
andere würde er sich schämen. Doch es gilt und bleibt für Maier, dass Bernhard zwischen 
1960 und 1980 mit einer ungeheuren Wucht, Intensität und Radikalität in die Realismus- 
und Mimesis- Szene der deutschen Literatur gefahren ist. Ich hatte den Eindruck, dass 
Maiers zwiepältig- widersprüchliches Bernhard- Verständnis dem meinen keinen Abbruch 
tat. Irgendwie kam mir Maier sympathisch hilf- und ratlos und gequält vor, als er sich zu 
Bernhard äußerte.   
Anderntags ist auch schon der Brief von Dieter Henschel mit dem Leseplan für unsere 
November- Lesung da. Da wollen wir am 9. und 10. November den Lesedurchgang durch 
die fünf autobiographischen Bücher mit der Lesung von „Ein Kind“  mit 12 Lesern ab-
schließen. Im Bus habe ich auch noch bekannt gegeben, dass wir vielleicht noch dieses 
Jahr einen Ausflug nach Obernathal machen und den Thomas Bernhard- Weg abgehen 
wollen. Dann fehlt uns nur noch Wien mit dem Abstecher nach Maria Saal, um den 
Lampersbergerschen Tonhof und seine Lage in der Landschaft unter Augenschein zu 
nehmen. Dann haben wir in Henndorf, Seekirchen, Salzburg, Traunstein, Ohlsdorf, und 



Wolfsegg die Orte des Bernhardschen Herkunfts- und Existenzkomplexes abgeschritten 
und dabei jeder für sich jeweils für ihn Wichtiges und Schönes gewonnen. 
Den Spott und Hohn von Franzobel, dem österreichischen Enfant terrible- Dichter, kennen 
wir, der 2005 gesagt hatte: „Gemma Bernhard anschauen! Nun zahlen sie es ihm heim, 
indem sie ihn bereisen, betoasten, und mit Leichenschauen und Totensaftauszutzeln ver-
höhnen! kennen wir, lassen ihn aber für uns nicht gelten. Franzobel „soll uns am …“   
Wir sind keine Aussutzler und Haarlocken- Bewunderer. Wir wollen am Schauplatz des 
Geschehens und Lebens nur noch näher an die Bernhard- Texte heran kommen und haben 
dabei das Gefühl, dass wir ihnen dabei auch näher kommen. 
 
Thomas Bernhards Weg nach dem Weggang aus dem Grafenhof- Sanatorium 
Als Thomas Bernhard  den Grafenhof in St. Veit am 11. Januar 1951 verlässt, ist er 19 
Jahre und 11 Monate alt und hat nichts als das Zeugnis einer abgeschlossenen Lebens-
mittelkaufmannslehre in der Tasche. Die Erfahrungen im Grafenhof sind für ihn unschätz-
bar. Er hat dort ernsthaft das Schreiben von Gedichten fortgesetzt und holt sich bei der 
Lektüre Erfahrungen, wie man schreibt und die Welt darstellt.  Er verlässt das Sanatorium 
mit dem unbändigen Willen zu leben. Weg von den Ärzten, fort aus Grafenhof! An einem 
kalten Wintertag ging ich hinaus, vorzeitig, auf eigene Gefahr, wie ich mir sagen musste, 
nachdem ich mich von allen, die dafür in Frage kamen, verabschiedet hatte. (Aus: Die 
Kälte) Die Begegnung mit dem Musiker- Mitpatienten Rudolf Brändle und der 36 Jahre 
älteren Hedwig Stavianicek, die ihn als Mentorin unter ihre Fittiche nehmen wird, bestär-
ken ihn  darin. Seine Zukunft ist äußerst ungewiss. Zunächst muss ihn seine Familie 
durchfüttern. Ich musste mich nach einer Beschäftigung umschauen, das war schwierig, 
denn ich wusste nicht, was ich anfangen sollte. Weder der Kaufmannsberuf noch das 
Singen kamen in  Frage. So spekulierte ich mehrere Wochen ergebnislos und lernte in 
dieser ausweglosen Situation die Stadt Salzburg und ihre Bewohner von neuem kennen. 
Ich suchte viele Betriebe auf, aber ich war nicht mehr fähig, in einem Betreib einzutreten, 
nicht, weil ich noch krank gewesen war, ich hätte sicher arbeiten können, auch mit 
meinem Bauchpneu, aber ich wollte ganz einfach nicht mehr. Von jeder Arbeit, von jeder 
Beschäftigung war ich zutiefst abgestoßen, es ekelte mich vor dem Stumpfsinn der Arbei-
tenden, der Beschäftigten, die ganze Widerwärtigkeit der Beschäftigten und Arbeitenden 
sah ich, ihre absolute Sinn- und Zwecklosigkeit. Arbeiten, beschäftigt sein, nur um über-
leben zu können, davor ekelte mich, davon war ich angewidert. Das Problem war die 
niedrige Fürsorgerente, wenn ich sie auf dem Mozartplatz in dem Fürsorgeamt abholte, 
schämte ich mich. Ich hatte so viel Fähigkeiten, nur nicht die einzige, einer geregelten 
Arbeit nachzugehen, wie es heißt.“ Erst ein Jahr später verhelfen ihm seine wache 
Beobachtungsintelligenz und sein Ausdruckstalent zum Posten eines freien Mitarbeiters 
des Demokratischen Volksblatt Salzburg. Dort fällt seinem Vorgesetzten Herbert Moritz, 
dem späteren österreichischen Unterrichtsminister, und Josef Kaut, dem späteren Prä-
sidenten der Salzburger Festspiele, Bernhards Intelligenz und Ausdrucksstärke auf . Im 
Sommer  1950 sind bereits unter Decknamen erste kurze Erzählungen T.B.s im Demo-
kratischen Volksblatt erschienen.  
Am 20. 9. 1952 wird vom Münchner Merkur auch T.B.s erstes Gedicht Mein Weltenstück 
veröffentlicht. In den Jahren 1957 – 1960 erscheinen mit Auf der Erde und in der Hölle 
sowie mit In hora mortis und Unter dem Eisen des Mondes jeweils im Otto Müller-Verlag 
Salzburg drei Gedichtbände, die heute mehr Anerkennung finden als zur Erscheinungszeit. 
1963, er ist nun bereits 32 Jahre alt, ist es dann gewiss, dass T.B. auf dem Weg des erfolg-
reichen Schriftstellers weiter schreiten kann und wird, als ihm mit dem Roman Frost der 



literarische Durchbruch gelingt. Darin ist erstmals der Bernhard- Kosmos präsent, schon 
vollständig ausgestattet mit dem Bernhardschen Personal und Themen- Inventar, aus dem 
er dann 25 Jahre lang schöpfen wird. Da ist nichts Angelesenes, nach Vorbildern Ge-
schriebenes, Nachgeahmtes, Ausgeklügeltes, Epigonales mehr, das kommt vielmehr aus 
der Tiefe, aus Erfahrungs- und Leidensschichten, sprudelt wie erzählerischer Urquell, tönt 
wie eine Symphonie, führt zu Sätzen wie „So war er durch die ständige Beobachtung alles 
anderen und aller anderen in noch höherem Maße in die Klarheit gekommen, zu sehen, 
dass er eine andere Richtung als die anderen einzuschlagen, einen anderen Weg als die 
anderen zu gehen, ein anderes Leben als die andern, eine andere Existenz als die andern 
und als andere zu führen habe, wodurch ihm auch ganz andere Möglichkeiten geworden 
sind als den andern, von welchem er sich mit der Zeit mehr und mehr und in einer ganz 
besonderen nur ihm eigenen, einem nur ihm angeborenen Rhythmus unterworfen gewesen 
war.“  und zu einem der kältesten und klarsten Bernhard- Sätze: 
„Das Leben ist reine, klarste, dunkelste, kristallinische Hoffnungslosigkeit. Dahinein führt 
nur ein Weg durch Schnee und Eis in Menschenverzweiflung, dahinein, wo man hinein-
gehen muss; über den Ehebruch des Verstandes.“ 
Das alles erfährt man bei einem Besuch von St. Veit und seiner Bernhard- Plätze.  
 
A.F. / 20. 5. 2009 
 
 
 
Exkurs / Andeutungen: 
 
Thomas Bernhards Vater- Trauma 
 
Auf dem Baumstumpf sitzend, fragte ich mich nach meiner Herkunft, und ob es mich 
zu interessieren hat, woraus ich entstanden bin, ob ich die Aufdeckung wage oder nicht, 
die Unverfrorenheit habe oder nicht, mich zu erforschen von Grund auf. 
Nichts quält Bernhard so, wie der ungeklärte Herkunftskomplex des Vaters. Ging ich die 
Wege meines Vaters zurück, war ich bald am Ende, ein paar Verzweigungen, ein paar 
vage Gestalten im tosenden Sturm oder in der absoluten Windstille der Geschichte, die auf 
mich zukamen und sich, sobald sie in meine Nähe kamen, auflösten in nichts.   
 
Ich schreibe diese Stelle am sogenannten Vatertag - an Christi Himmelfahrt- am 21. Mai 
2009, einem herrlich warmen Sommertag, an dem ich mit Tochter Evi am Nachmittag auf 
Einladung von Sohn Daniel mit dem Rad den Waldweg entlang des Inn über Vornbach 
nach Rothof gefahren bin und dort ein gutes Vatertagsgefühl hatte.  Der Vatertag wird in 
Österreich angeblich seit 1955 gefeiert. Was mag sich T.B. an den sogenannten Vater-
tagen, die ihm sicher ein Gräuel waren, gedacht haben? Wird ihm an diesem Tag wieder 
einmal die Frage nach dem Vaterkomplex durch den Kopf gegangen sein?   
 
Dass ihn der Herkunftskomplex des Vaters und dessen Verschwinden lebenslang be-
schäftigt haben, wissen wir. In „Die Kälte“  werden diese Fragen unabweisbar und insis-
tierend gestellt: …ein paar vage Gestalten im tosenden Sturm oder in der absoluten 
Windstille der Geschichte, die auf mich zukamen und sich, sobald sie in meiner Nähe 
waren, auflösten in nichts. Was habe ich von dort? fragte ich mich, was habe ich von da? 
Woher habe ich diese Eigenschaft? Woher jene? Meine Abgründe, meine Melancholie, 



meine Verzweiflung, meine Musikalität, meine Perversität, meine Roheit, meine senti-
mentalen Brüche? Woher habe ich einerseits die absolute Sicherheit, andererseits die 
entsetzliche Hilflosigkeit, die eindeutige Charakterschwäche?  
Mein Mißtrauen, jetzt geschärfter denn je, wo ist sein Grund? Ich weiß, daß mein Vater 
eines Tages beschlossen hatte, alles aufzugeben, sich für immer und endgültig aus 
allem zu befreien und zu entfernen, das ihm Heimat gewesen war, aufgepfropft wie mir 
wahrscheinlich, eingeredet, diese Heimat, als eiserne Kappe auf seinen Kopf gesetzt, 
damit sie ihn erdrücke, daß er den Entschluß gefaßt hatte, alles aufzugeben, und diesen 
Entschluß konsequent durchführte. Er legte Feuer an sein Elternhaus und verließ es mit 
nichts als mit dem, das er am Leib hatte, in Richtung Bahnstation. Es heißt, er habe sich 
ausgerechnet, wie er das Feuer zu legen habe, damit er das Feuer gerade auf seinem 
Höhepunkt zu sehen bekomme, nämlich in den Minuten, in welchen ihn der fahrende Zug 
aus seiner Heimat entfernte, die Präzision war ihm, wie ich weiß, geglückt, er durfte sich 
daran weiden, daß das von ihm angezündete Elternhaus, sein Eigentum, in Flammen 
aufging. Mit diesem Blick auf das brennende Elternhaus hatte er nicht die Heimat, son-
dern überhaupt den Heimatbegriff (für sich) ausgelöscht. Er habe seine Tat nie bereut. Er 
ist nur dreiundvierzig Jahre alt geworden, und ich weiß von ihm beinahe nichts als diese 
Geschichte, ich habe ihn nie gesehen.“  
 
Geht nicht „Die Auslöschung. Ein Zerfall“ auf diese Urerinnerung und Erkenntnis der 
Trennung, der Aufgabe und des radikalen Schluss- Machens durch Feuer, Auslöschung 
und Flucht zurück? Auch ein nicht gekannter Vater ist ein Vater. Auch ein nicht an-
wesender Vater ist ein Vater. In Vatertagsbeitrag der SZ vom 20. Mai dieses Jahres wird 
ein guter Vater so definiert, dass er da sein muss, möglichst viel für das Kind, die Kinder 
anwesend sein und sich mit ihnen abgeben muss. Bernhards Vater war nicht da, nicht ein-
mal im Gedächtnis der Familie. Er war ein unglücklicher, schlechter Vater.  
Mein Vater konnte auch nicht da sein, weil zwei Jahre nach meiner Geburt Hitler den 
Krieg begonnen hatte, der dann 50 Millionen Menschen das Leben kostete. Meinen Vater, 
an den ich nur zwei oder drei Erinnerungen habe, den ich kaum gesehen und gehört habe 
und mit 7 Jahren verloren habe, weil ihn in Frankreich auf einem Bahnsteig bei einem 
Tieffliegerangriff und einem explodierenden Munitionszug ein Granatsplitter in die 
Schläfe traf, empfand ich immer als gegenwärtigen Vater.  
Während sich der erwachsene Thomas Bernhard am Vatertag an so ungeheuerliche, ihn 
tief verletzende Sätze erinnern musste, die der kleine Thomas Bernhard von seiner Mutter 
immer wieder gehört hat: „Du hast mir noch gefehlt oder Du bist mein ganzes Unglück. 
Du bist so ein Nichtsnutz wie Dein Vater!“  habe ich mich am Vatertag an Sätze erinnern 
können, die ich von meiner Mutter immer wieder gehört hatte: „Um Deinen Vater ist 
schade! Schade, dass er so früh sterben musste. Welche Freude hätte er mit euch Buben 
gehabt. Nehmt Euch ein Beispiel an ihm, er war so strebsam. Um bei den Prüfungen gut 
abzuschneiden, nahm er noch den Duden auf die Toilette mit!" Wenn die Rede oder Er-
innerung auf ihn kam, sprachen alle gut von ihm, meine Großmutter, die Tanten, meine 
Onkel („Dein Vater war ein prima Kerl!“), seine Soldaten- und Sportkameraden(„Dein 
Vater war ein guter Kamerad! Ein toller Handballspieler!“)  und die Bedienungen in den 
Gasthäusern, die ihm beim Kartenspielen das Bier gebracht haben, erinnerten sich: „Ihr 
Vater war ein fescher und freundlicher Mann!“ Für alle war er ein prima Kerl und Mann. 
Er hat meine Mutter drei Monate vor meiner zu frühen Geburt geheiratet. Bei alldem, was 
ich über meinen Vater Gutes hörte, wollte und durfte ich meinen toten Vater nicht ent-
täuschen. Außer ihm kannte ich keinen Mann, keinen Onkel, keinen Lehrer, der mich wie 



ein Vater beeinflussen und prägen hätte können. Wenn meine Mutter meinte: „Du hast das 
Gesicht von Deinem Vater!“ freute ich mich insgeheim. 
Bei Bernhard war es genau das Gegenteil. Er hörte nur Schlechtes und Gehässiges über 
seinen Vater: „Wenn sie mich sah, sah sie meinen Vater. Mein Mutter beschimpfte im 
Grunde nicht mich, sie beschimpfte meinen Vater.“, dem der Sohn wie aus dem Gesicht 
geschnitten ähnlich sah. Die Mutter zerriss es ihm sofort, als er ihr das einzige Foto zeigte, 
das er je von seinem Vater gesehen hatte und das ihm sein Großvater väterlicherseits beim 
einzigen Gespräch zwischen ihnen gegeben hatte. Es wird Zeit, dass ich endlich einmal 
nach der Manier Walter Kempowskis alle meine Dokumente, die dem Vater gelten zusam-
mentrage und in einen Wirkungszusammenhang bringe! Doch mein Herkunftskomplex ist 
mir weitgehend unbekannt, noch ein bisschen etwas über die mütterliche Seite, doch nicht 
einmal hier die Namen und Lebensorte oder gar ein Foto der Urgroßeltern. Fast völlige 
Fehlanzeige dann auf der bäuerlichen Vaterseite in der Oberpfalz, hier nur noch die 
Namen und Lebensorte der Großeltern, die ich nie gesehen und gesprochen habe, obwohl 
ich sie nach dem Krieg noch hätte aufsuchen können. Doch meine Wurzeln interessierten 
mich erst, als es nach dem Berufsende bereits zu spät war, noch irgendjemandem darüber 
zu befragen. So bleiben sie mir unbekannt.  
 
A.F. / 30.5. 2009  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


